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HAYATI 

Honoré de Balzac, 20 Mayıs 1799 da Fransa'nın Tour geh- 
rinde doğmuştur. Bir köylü ailesinden çıkmış olan babası is. 
minin başına asalet işareti olan “de” yi bizzat kendisi ilâve et- 
miştir. Küçük Honorö'nin de benimsiyeceği ve bütün hayatınca 
kullanacağı bu “de” edatı, bu itibarla, hiç de hak edilmiş de. 
ğildir ve düşmanlarının kendisiyle alay etmelerine ileride epey 
vesile olacaktır. 

1746 da doğmuş olan babası Brenard.François Blassa, be- 
basının çiftliğinde ziraat işlerinde fiilen çalışmış, köyünün papa. 
zından ders aldıktan sonra, Paris'e giderek orada hukuki bil- 
gllerini ilerletmiş ve Kıral Şürasında kâtip ünvanını elde et- 
mişti. 1819 senesinde tekaüde sevk edilmiş ve servetini zararlı 
işlerde eritince ailesiyle birlikte Villeparisis kasabasında yer- 
leşmiştir. Burada içtimai meseleler hakkında etüdler kaleme 
alarak bir kögeye yığmakla vakit geçiriyordu. Bununla beraber 
edebiyatı ve bilhassa romanları hor görüyor ve zararlı sayı. 
yordu. 

Yüz yaşına kadar yaşamak arzu ve azminde olan bu ihti- 
yar, elli yaşında iken on sekiz yaşında Paris'li bir genç kızla, 
matmazel Sallambier ile evlendi. Babasından zekâ ve harikulâ. 
de bir hâfıza tevarüs etmiş olan küçük Honor©'de hikâyeci is- 
tidat ve hevesini uyandıran annesi oldu. Fakat bu kadın, çok 
asabi ve mütehakkimdi. Balzac, sonrâları, annesinin sesini ne 
zaman işitse titremiş olduğunu itiraf etmiştir. 

22 Hazi.an 1807 de küçük Honor&ö'yi Vendöme'daki Ora. 
toriens kolejine vermişlerdi. Üç yüz talebesi olan bu kolejde 
on iki yaşına kadar, dört sene kaldı, Okul son derece sıkı bir 
inzibat altındaydı ve terbiye hususunda köhne metotlar tatbik 
ediliyordu. Honoré, burada sıkılıyor, muvaffak olamıyor, tem. 
bel ve alelâde bir talebe telâkki ediliyordu. Derslerine çalışmı- 
yor, verilen vazifeleri yapmıyordu. Buna mukabil, daha o yaşta 
kendi kendine yazı yazmıya başlamıştı. Gözünü karaladığı kâ- 
ğıtlarla dolduruyordu. Yaşından umulmıyacak bir cüretle 
“Traité de la volonté” ismini verdiği eseri hocası olan rahip ta- 
rafından müsadere ve imha edilmişti. İrade... İlk çocukluk ka. 
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ralamalarmdan birine, hayret verecek bir kudretle sahiboldu. 
ğunu ileride ispat edeceği bir hassayı mevzu yapışı ne kadar 
mânidardır. Derslerinden ve vazifelerinden esirgediği bütün za- 
manını, mektep kütüphanesinden alarak gizlice okuduğu kitap- 
lara hasrediyordu. Ne bulursa okurdu. Lügatleıi karıştırmak- 
tan “inanılmıyacak zevkler” duyduğunu söylemiyor muydu? 
Kelimeler onu teshir ediyor, çocuk muhayyilesinde yeni geniş 
ufuklar açıyordu. Bu kitaplardan esaslı ve sistemli bir kültür 
değilse bile, hâfızasında mükemmel tasnif etmesini bildiği bir 
sürü malümat edinecektir. 

Ailesinin yanına döndüğü zaman, bu okuma ifratının ver- 
diği sersemlikle Âdeta bir uyur .gezer haline gelmişti. Fakat 
evinde istirahat edince bu hal yavaş yavaş geçti. Yerine, artık 
hiç kendini terketmiyecek olan, büyük adam olmak hırsı, ço- 
cuk dimağına hâkim oldu. 

Ailesi bu aralık Paris'e taşındı. Babası onu Lepitre isminde, 
tanıdığı bir adamın pansiyonuna yerleştirdi. 

1816 da burada lise tahsilini bitirdikten sonra Sorbonne Üni. 
versitesi derslerine devam etti. Papaz mektebinin tembel ve 
beceriksiz talebesi, kürsülerinde en maruf ilim ve edebiyat 
adamlarının yer aldığı bu derslerden büyük bir heyecan ve 
humma içinde dönüyordu. Aynı zamanda Guillomet - Merville 
isminde bir “avoué” nin idarehanesinde küçük bir kâtip sıfa. 
tiyle çalışıyordu. Albay Chabert hikâyesinin Derville'ini yaratır. 
ken, Balzac, ilk patronunu tasvir etmiştir. Büyük romancı, 
bütün hukukçuları hayrete düşüren adli ve hukuki bilgilerini 
işte bu idarehanedeki çalışmaları esnasında edindi. 

Honoré, yirmi yaşmd gelinciye kadar babasının kendisine 
daima bir küçük çocuk gibi muamele ettiğinden, pek az para 
verdiğinden şikâyet etmiştir. Sonsuz olan ihtiraslarına gem 
vuran bu mahrumiyet, onda, büyük bir edip olarak göhret ve 
paraya bir an evvel kavuşmak hırsını kamyçıladı. Babası ken- 
disini iyi bir noter yapmak istediğini söyleyince, ondan, bir 
edebiyatçı olmağa kati karar vermiş olduğu cevabını aldı. 

Ailesi, bu tembel ve kabiliyetsiz çocuğun hayatta hiçbir gey 
olamıyacağına âdeta iman etmişti. Fakat, Honoreö'nin ısrarlı 
ve kati vaitleri karşısında, aile tekrar Villeparisis'e dönerken, 
babası, iki sene müddetle kendisini Paris'te bırakmağa razı 
oldu. Fakat ailesi, onun edebiyatçı olmak arzusunu bir ayıp te- 
lâkki ettiğinden, kendisini kimseye göstermemesi, bir yere çık- 
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maması şart koşulmuştu. Herkese çocuklarının hava tebdilinde 
olduğunu söyliyeceklerdi. 

Kenar mahallelerden birinde seneliği altmış franga köhne 
bir oda tutmuşlardı. Açlıktan ölmemesine ancak yetecek kadar 
bir para veriyorlardı. Buna karşılık da, iki sene içinde kendi. 
sine servet ve şöhret getirecek eseri ortaya koyması gibi ağır 
bir şart koşmuşlardı. Daha yeni yazmıya başlıyan bir adam. 
dan iki senede şöhret ve servet sahibi olmayı beklemenin, on- 
dan bir mucize istemiye eş olduğunu ailesi takdir edemiyordu. 

Tavan arasındaki mezara benziyen odasında Balzac on beş 
aydan fazla kaldı. Bu dapdaracık odada mobilya namına ha- 
sırı dökülmüş bir iskemle, topal bir masa ve kötü bir kerevet- 
ten başka bir şey yoktu. Genç adam burada yazın sıcaktan 
bunalıyor, kışın soğuktan titriyordu. Kız kardeşi Laure'a yaz. 
dığı mektupta ayakları üşüdüğü için ondan eski bir atkı gön. 
dermesini rica ediyordu. Biraz ekmek, biraz süt, biraz pastır- 
ma gündelik gıdasını teşkil ediyordu. Sabaha kadar yaktığı 
lâmbasının gazı ona yediği ekmek kadar pahalıya mal oluyor- 
du. Odasını kendisi düzeltiyor, temizliyor, sık sık çamaşır yı- 
katmak masrafından kurtulmak için fanilâ gömlek giyiyordu; 
suyunu satın almıyor, kendi eliyle gidip ceşmeden dolduruyor. 
du. Fakat halinden en ufak bir şikâyette bulunmuyor, mah- 
rumiyetlerini idealinin büyüklüğünden gelen bir tahammülle 
karşılıyordu. 

Balzac'ın ilk çalışma seneleri ve ilk yazıları, sonradan is- 
bat edeceği edebi dehasiyle taban tabana zıt beceriksizliklerle 
doludur. İlk eseri için istidadına ve zamanına aykırı bir yol 
tutmuş ve bir trajedi yazmak istemişti. Bu suretle şöhret ve 
alkışları daha kolayca toplıyabileceğini umuyordu. Bir yandan 
da Cogsigrue isminde bir roman tasarlamış, fakat kendisini he- 
nüz roman yazacak kabiliyette görmediği için, bu tasavvurunun 
gerçekleşmesini sonraya bırakarak trajedisine girişmiştir. İn- 
giliz tarihinin maruf şahsiyetini mevzu alan bu trajedinin ismi 
“Cromwell” dir. Fakat bu mânasız ve kötü eserini yazmakla 
vakit kaybederken bir yandan da etrafını müşahade ve intiba. 
larını hâfızasına yerleştirerek büyük eserinin malzemesini zen. 
ginleştirmekten de geri kalmıyordu. 

1820 nisanında ailesinin yanma, Villeparisis'e döndü. Bitir- 
miş olduğu eseri getiriyordu. Bu trajedinin okunması için aile. 
si dostlarını davet etti. Balzac eserini bizzat okumıya girişti. 
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Fakat hazır bulunanlar üzerinde pek soğuk bir tesir bıraktı- 
ğını görünce devam edemedi, kıraati yarım bıraktı. Eseri bir 
edebiyat muallimi olan Andrieur'ye gösterdiler, Profesör, genç 
adamın trajedi yazmakla vakit kaybettmi olduğunu söyledi. 
Honorö bu acı hüküm karşısında ümitsizliğe düşmedi, “demek 
ki trajedi benim sahaħ değilmiş” dedi ve “ya bir şaheserle işe 
başlamalı, yahut da boynumu koparmalıyım” diye azmetti. Fa- 
kat şaheserin doğmasını daha uzun zaman beklemiye mahküm 
olduğunu bilmiyordu. 

Ailesinin yanında döndükten sonra Honor6'nin tekrar Pa. 
ris'e gitmesine müsaade etmediler. Paris'te kalmasından kendi- 
sine bir hayır gelmiyeceğine artık iyiden iyiye kanaat getirmiş. 
tiler. Balzac, Villeparisis'de mükemmelen yiyip içtiği, rahat ya- 
şadığı halde Paris'teki hayatına hasret çekiyordu. 

İşte bu sıralarda ilk romanlarını yazmıya başladı. Fakat 
inkisar burada da kendi gösterecekti. O daha ilk eserlerinin 
kendisini meşhur ve zengin edeceğini ummuştu. Paraya ihti. 
yacı vardı ve ilk eserlerini yazarken bu para hırsiyle işe giriş. 
mişti. Alelâcele yazıyor, hattâ işini kolaylaştırmak için başka 
muharrirlerle işbirliği yapmaktan çekinmiyordu. Fakat bu su- 
retle meydana gelen eserlerin kötülüğünü kendi de hissediyor 
ve bunlara imzasını atmamak suretiyle sanata karşı saygısını 
ispat ediyordu. 

Kız kardeşi beş sene içinde kırktan fazla cilt yazmış oldu. 
gunu söyler. Bu rakamda mübalâğa olsa bile, bugün hattâ mü- 
tehassıslarca bile meçhul olan bir hayli eser yazmış ve yazıl. 
masına iştirak etmiş olduğu muhakkaktır. 1822 ile 1825 ara. 
sında sekiz eserin kendi kaleminden çıkmış olduğu malümdur. 
Muharrir, bunları, Lord R'hoond, A. de Vielleglö, Horace de 
Saint-Aubin gibi müstear imzalarla neşretmiş ve kendi eseri 
olarak tanımaya hiçbir zaman yanaşmamıştır. Bu çalışmala. 
rında bir sanat kasti gözetmediği ve sırf para kazanmak eme- 
liyle hareket ettiği için zamanın zevkine intibak etmiş ve o 
devrin modası üzere esrarlı macera romanları yazmıştır. Fakat 
hiçbir kıymet taşımıyan bu ciltleri, Balzac'ın kâfi derecede 
zengin olan külliyatı arasında saymamak daha doğru bir ha. 
reket olur. 

Balzac'ın ilk aşkı, Paris'ten Villeparisis'teki ailesinin ya. 
nına döndükten sonra başlar. Paris'te Balzac ailesine komşu 
oturmuş olan Berny ailesi, Villeparisis'teki ecdattan kalma 
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çiftliklerine yerleşmişti (Fransa'nın eski ailelerinden birine 
mensup olan M. de Barny, 1793 te yirmi dört yaşında iken, on 
altı yaşında bir genç kızla evlenmişti. Madam de Berny, yedisi 
hayatta olan dokuz çocuğu olmasına rağmen kocasını sevme- 
miş ve mesut olamamıştı. 

Geçkin yaşına rağmen Madam de Berny, genclik taravet 
ve cazibesini büsbütün kaybetmemişti. İlk defa güzel ve asil 
bir kadınla tanışan genç Balzac'ın üzerinde, bu itibarla, ara- 
daki ehemmiyetli yaş farkına rağmen, büyük bir tesir bırak- 
mıştı. 

Honor&'nin ailesinden hoşlanmıyan ve onları pek bayağı 
bulan Madam de Berny, bu yakışıklı, hassas ve zeki delikanlıyı 
takdir ediyordu. Her ikisinin de kalblerinde kaynıyan aşk ihti. 
yacı onları birbirlerini sevmiye sevk etti. Balzac, annesi yaşın. 
da olan bu kadına çılgınca aşk mektupları yazdı ve ondan mu- 
kabele gördü. Aralarında başlıyan plâtonik sevgi, çok geçme. 
den yerini ihtiraslı bir aşka terketti. Sevgilisinin gelinlik kız- 
larının, kocasının ve oğullarının gözlerinden bu günahkâr sev. 
dayı gizlemek bir hayli müşkül işti. Her iki ailenin de arasıra 
Paris'te ikamet etmeleri münasebetlerini bir derece kolaylaş- 
rıyordu. 
© Bu münasebetten genç muharrir, maddi ve mânevi birçok 
menfaatler temin etti. Madam de Berny zeki, görmüş geçirmiş 
bir arkadaştı. Acemi delikanlıya uzun tecrübelerin, ihtirasla. 
rn olgunluğunu getiriyordu. Ona aristokrasinin sımsıkı kapalı 
kapılarını açıyor, en kibar salonlara girmesini temin ediyor, 
zarafet ve kibarlığını kendisine aşılıyordu. 

Sonra bu yaşlı sevgili, ona karşı, âdeta şefkatli bir anne 
muhabbeti de besliyordu. Genç adamın edebi dehasına ilk ina- 
nan, onu, bütün gayretiyle ilk teşvik eden, çalışmalarını sevk 
ve idare eden o olmuştu. Daha ziyade kalblerin ve dimağların 
anlaşmasından doğan bu bağlılık, ihtirasından kaybetmesine 
mukabil daha derinlere kök salarak devam etti, 1832 de sevgi. 
lerinin artık bir arkadaşlıktan başka bir şey olmıyacağına ka. 
rar vermişlerdi. Buna rağmen 1836 da Madam de Berny öldüğü 
zaman Balzac ıstırapların en acısını duydu. Annesine yazdığı 
mektupta “Ah, anneciğim, Madam. de Berny ölüyor! Istsrabymsı 
bir ben, bir de Allah bilir. Üstelik çalışmak lâzım, ağıyarak ça- 
hşmak.” diye yazıyordu. Gene Yabancı kadım'a yazdığı mektup- 
ta “Kaybettiğim kadın benim için bir anneden ziyade, bir ar- 
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kalddaştan ziyade, belki herhangi bir mahlükum bir diğeri için 
olabileceğinden ziyade bir şeydi. Beni sözle, fiille, sadakatle 
büyük fırtınalar esnasında himaye etmişti. Bugün yaşıyorsam 
onun sayesindedir.” 

1825 ten 1828 e kadar hayatı hakikaten fırtınalar içinde 
geçmişti. Yazdığı romanlar henüz kendisine ne pare, ne de 
göhret getirmişti. Asıl kıymetli eserlerini vermiye henüz baş. 
lamamıştı. Paris muhiti kendisini teshir ettiği için artık aile- 
Biyle birlikte Villeparisis'e de dönmek istemiyordu. Sefil ve beş 
parasız birtakım gazete yazıcılariyle birlikte sefalet içinde 
yaşıyor, Paris kaldırımlarını arşınlıyordu. Fakat bu mustarip 
seneler, kendisine mânevi hazlar vermemişse bile, ileride ro- 
manlarının ruhunu teşkil edecek olan zengin hayat bilgisini 
arttırmaya yaramıştır. 

Hayatını yazılariyle kazanamadığı için iş hayatına atılma. 
yı düşündü. Fakat gene bu sahada da edebiyat kendisini çekti. 
La Fontaine'le Moli&re'in eserlerini basmak üzere bir tâbile 
ortak oldu. Madam de Berny bu iş için kendisine otuz bin 
frank ödünç verdi. Fakat ümitleri gerçekleşmedi. Bu işten on 
beg bin frank borçlu çıktı. Bu ziyanı telâfi etmek için bir mat- 
baa satın aldı. Bir buçuk sene içinde işler gene bir çıkmaza 
girdi. Matbaa alacaklıların muhasarasından kurtulamıyordu. Bu 
sırada bir hurufat dökümhanesi iflâs yüzünden satılığa çıka- 
rılmıştı. Balzac bu kârlı mü€sseseyi satın aldığı takdirde işlerini 
yoluna koyabileceğini düşündü. Madam de Berny'nin yardımiy. 
le dökümhaneyi de satın aldı. Fakat her şeye rağmen 1828 ilk. 
baharında iflâs geldi, çattı. Bu hüsranın acılarını César Bi. 
rotteaw isimli romanında canlandırmıştır. Nihayet akrabaları 
işe müdahale ederek borçların bir kısmını kendi üzerlerine al- 
mak zorunda kaldılar. Madam de Berny tarafından küçük bir 
bedelle satın alınmış olan dökümhane oğlu Alexandre'ın idare- 
si altında çok verimli bir müessese oldu. Fakat Balzac'ın iş 
adamı olmadığı artık iyice anlaşılmıştı. Ve bu tecrübeyi pek 
pahalı ödemişti. Yalnız Madam de Berny'nin ziyanı kırk beş bin 
frangı buluyordu. Kendi ailesi de kırk bin frank kadar zarara 
girmişti. 

Balzac, yerinin ticaret âleminde olmadığını anlamakla be- 
raber cesaretini kaybetmiş değildi. Paris'in en gürültülü mu. 
hitlerinde safaletle pençe pençeye geçen senelerinin kendisine 
kazandırdığı mânevi olgunlukla yeniden yazmıya koyuldu. Ten- 
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ha bir yerde küçük bir köşkün bir katını kiraladı. Yirmi do- 
kuz yaşındadır ve yüz bin frank borçlanmıştır. 

Bu sefer yazı masası başma çok ciddi niyetlerle gelmişti. 
Chouan'lar harbinin bir safhasından bir roman mevzuu çıka. 
rabilecdġini düşününce her şeyden evvel romanını vesikalara 
istinat ettirmek lüzumunu hissedecektir. Romanın geçtiği yer. 
leri görüp tanımak için Fougöres'de oturan bir baba dostunun 
yanına gitti. Kasabayı ve civarını dolaştı, köylülerle düşüp 
kalktı. Notlar aldı. Ve ondan sonra kendisine tahsis edilen oda- 
da masa başına geçerek eserini yazmıya koyuldu. Beş ay son- 
ra ilk büyük romanı olan Les Chouans intişar etti. Bu eserini 
sonraları, “ilk eserim ilk dostuma” diye ithaf ederek daha ön. 
ec yazdıklarını zımnen inkâr edecektir. 

Les Chouans da müstear adla neşrettiği öteki romanların- 
dan fazla satılmadı. Gerçi eser münekkitlerin dikkatini çek. 
medi değil. Fakat lâyık oduğu şekilde takdir edilmedi. Hattâ 
meghur münekkit Sainte-Beuve, bu romanı Walter Scott'un 
değersiz bir taklidi diye gösterecek kadar haksızlıkta ileri gitti. 
Hakikatte, Fransız edebiyatının en büyük romancılarından biri, 
bu romanla, şaheserlerinin ilkini vermiş bulunuyordu. Les 
Chouans'ın intişarı edebiyat tarihi bakımından, ehemmiyetli 
bir hâdise telâkki edilebilir. 


Artık Balzac, kendine itimadını bulmuş, olgunluğunun tam 
bir idraki içinde, bütün gayretiyle işe koyulmuştur. 1829 dan 
1833 e kadar dört sene içinde on beş, on altı cilt eser vermiştir. 
Bunların arasında La Peau de Chagrin, Louis Lambert, Le 
Médecin de Campagne, Eugénie Grandet gibi dört büyük roma- 
nı, Contes Drölatiguwes ismini verdiği silsileden yirmi hikâye, 
içlerinde Le Colonel Chahert, Le Curé de Tours gibi nefisleri 
olan otuz büyük hikâye, Evlenmenin fizyolojisi gibi tetkik 
eserleri ve bir sürü diğer makale ve yazılar vardır. Şaşılacak 
kadar çeşitli olan bu yazıları, onun öğrenmek ve anlamak için 
duyduğu tükenmez tecessüsü ve devrini çok iyi tanıdığını ispa- 
ta kâfidir. 

Evlenmenin fizyolojisi, uyandırdığı iskandal vasıtasiyle ona. 
şöhretin kapılarını açtı. Başına “Kadınlar buraya girmez” iba- 
resini yazdığı eserinde kadınlığın müdafaasını üzerine almış ve 
cinsi geçimsizliklerin bütün kababatini erkeğin üzerine atmak 
istemişti. Burada kendi fikirlerinden ziyade Madam de Berny, 
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Madam d'Abrantès gibi tanıdığı aydın kadınların tezini müda. 
faa etmiş ve onların tesiri altında kalmıştı. 

Artık Balzac meşhur bir adamdı. Borçlarının yükünü omuz- 
larından henüz atamamış olmakla beraber atları, arabaları var- 
dı. Rahatça yaşıyordu. Eski sıska adam değildi. Göbek salıver- 
meye başlamıştı. Sıhhati yerinde, yanakları kırmızıydı. Kadın 
dudaklarından tebessüm eksik olmuyordu. En muteber salonlara 
devam ediyor, zevkle giyiniyor ve “bir romüncının en mühim 
vasfı, çok iyi yaşamasını bilmektir” diyordu. 

Balzac'ı terlikleri ve robdöşambrı içinde odasından dışarı 
çıkmıyan bir münzevi şeklinde tasvir eden rivayetler doğru de. 
ğildir. Usanmaz bir sabırla çalışmasını bilen bu büyük romancı, 
yaşamasını ve bu suretle romanları için vesikalarını kayna- 
ğından toplamasını da biliyordu. 

Kendisine ilk defa Madam de Girardin'in evinde raslamış 
olan Lamartine, henüz ancak birkaç sahlfesini okumuş olduğu 
bu genç muharriri şöyle tasvir etmiştir: “Mermer şöminenin 
yanında ayakta duruyordu. Yüzünün parıltısı ve endamının ha- 
reketliliği boyunu farketmeğe mâni olmakla beraber uzun boy- 
lu değildi; fakat bu boy, fikirleri gibi dalgalanıyordu. Zeminle 
kendisi arasında mesafe var gibiydi; kâh sanki bir fikir de. 
metini toplamak içinmiş gibi yere kadar eğiliyor, kâh düşünce- 
sinin sonsuzluğu kadar uçuşunu takip için, ayakları ucuna ba- 
sarak yükseliyordu. Benim için sözünü yarım dakikadan fazla 
kesmedi; mösyö ve madam Girardin'le sohbetinin bhararetine 
kapılmıştı. Bana, canlı, aceleci, zarif, son derece iyicil bir nazar 
fırlattı. Elini sıkmak için yanına vaklaştım; söz söylemeden 
anlaştığımızı gördüm, ve aramızda her şey söylenmiş oldu.” 

Sâf ve müstehzi yüzünde bilhussa gözleri, her göreni hay. 
rete düşüren bir cazibe ile parıldıyordu. Bu gözlerin harikulâ. 
deliğinden pek çok kimseler bahsetmiştir. Eserlerini basmış 
olan tâbii Werdet, hâtıralarından bu gözlerin bir mıknatıs ca- 
zibesiyle üzerine çevrildikleri zaman, kesesindeki son liraya 
kadar çekmek kabiliyetini haiz olduğunu söylemiştir. 

Bir gün büyük bir servet yapmak, Pair de France rütbe- 
sini kazanmak ve bir düşesin kocası olmak hülyasiyle devam 
ettiği kibar salonlarda Balzac, düşes d'Abrantâs'i tanıdı. Otus 
yaşındaki kadın romanında madam d'Ajgemont ismi altında onu 
tasvir etmiştir. General Jwot'dan dul kalmış olan bu kadın, 
ikisi kız, ikisi erkek dört büyük çocuğun annesiydi. Madam 
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d'Abrantös Balzac'ın üzerinde ilk bakışta büyük bir tesir bı- 
raktı. Geçirdiği maceralı hayatın verdiği büyük yorgunluk ve 
usanca rağmen, gençliğini hâlâ kaybetmemiş olan kadın, bu 
alâkadan hoşlandı. Madam d'Abrantös de yazı yazıyordu. Balzac 
ona hâtıralarını yazmasını tavsiye etti. On sekiz ciltlik bu hå. 
tıralar epey rağbet buldu ve her cildine tabfdön üç bin frank 
aldı. Bununla beraber Paris salonlarının bu güzide kadmı 1838 
de borç içinde öldü. 

Balzac, kadınlardan imzalı imzasız günde birkaç mektup 
alırdı. İşte bunlardan birinin sahibi ona hüviyetini ifşa etmişti. 
Bu, Fransa'nın en asil ailelerinden birine mensup hakiki bir 
düşesti. Bir at gezintisinde fena halde düşerek yaralandığı için 
hemen dalma salonunda uzanmak ıvecburiyetindeydi. Zeki, 
ince ve hassas bir kadın olan düşes de Castries Balzac'ı teshir 
etmekte gecikmedi. Ona lâyık bir arkadaş olabilmek için Bal- 
zac, kendisine her zamankinden fazla itina ediyor, kıyafeti için 
çılgınca masraflara giriyor, düğmeleri işlenmiş altından elbi. 
seler giyiyordu. Muharrir, pek masum kalmış olan bu münase- 
betin hayatının en büyük ıstıraplarından birini teşkil ettiğini 
söylemiştir. 

Fakat Balzac'ın asıl büyük aşkı, ölünciye kadar devam et. 
miş olan alâkası, Etrangère (Yabancı kadın) diye anılan Po. 
Ionyalı Madam Hanska ile olan münasebetidir. 

1832 senesinin şubatında, Balzac, tâbiinde, Odesa'dan ken- 
di adına gönderilmiş “Yabancı kadın” imzal ıbir mektup bul. 
du. Eserine ve şahsına karşı hararetli bir alâka gösteren bu 
mektupta: “Sizin içim ben bir yabancı kadınım ve bütün haya- 
tımca böyle kalacağım. Beni hiçbir zamam tanımıyacaksımz.” 
deniliyordu. Bununla beraber, on sekiz ay sonra yabancı kadın 
Balzac'ı Newfchâtel'e çağırıyordu. 1833 senesi eylülünde Balzac 
gizlice Paris'ten ayrıldı. Üç gün sonra orada idi. Birkaç gün- 
lük bir buluşmadan sonra tekrar Paris'e döndü. Yabancı ka. 
dın, madam Hanska yirmi dokuz yaşında idi. Ailesi tarafından 
parasına tamah edilerek kendisinden yirmi beş yaş büyük bir 
ihtiyar asilzade, Kont Hanski ile evlendirilmişti. Ukrayna'da 
Wierzchownlia'da satoları ve geniş arazileri vardı. Son derece 
kıskanç ve aksi tabiatli olan Kont, karısına pek sıkı ve sıkın- 
tılı bir hayat geçirtiyordu. 

Birbirini yalnız mânen tanıyan bu iki insan, Neufchâtel'in 
bir parkında karşılaştıkları zaman Balzac, madam Hanska'nın 
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ylsolliğina hayran kaldi. Buna mukabil, müstakbel sevgilisi 
Öneride bıraktığı tesir aynı derecede iyi olmadı. Fakat her 
yardo İnadına yetişmiş'olan gözleri, bu defa da vaziyetini 
kurtardı, Bu buluşma ile, edebiyata malolan aşkların en muh. 
tegyonlerinden başlamış oldu. Aynı senenin kânunlarında 
Cenevre'de tekrar buluştular ve Kont Hanski öldüğü zaman 
evlenmek karariyle ayrıldılar. Bundan sonra görüşmeleri hiç 
de sık olmıyacaktır. 1835 te Viyana'da kısa bir buluşmadan 
sonra uzun müddet beklemeleri icabetti. Kont Hanski 1841 de 
öldü. Fakat miras meseleleri, ve bazı ailevi güçlükler, genç ka- 
dını vaadini yerine getirmekten hayli müddet daha alıkoydu. 
Kontes Hanska, dul kalışından ancak dokuz sene sonra Bal. 
Zac'la evlenebildi. Bu uzun müddet içinde aradaki uzun yol. 
culuğa hiç şikjyetsiz katlanarak, Balzac, kendisini daha birkaç 
defa ziyaret etti. 

Arada, daha birçok kadınlarla olan geçici münasebetlerine 
rağmen, Balzac, Yabancı kadıma hayret edilecek bir sadakat- 
la bağlı kaldı. Fransız edebiyatının en güzel romanlarını yaz. 
mış olan, sanatkâr, artık kendi büyük romanını yaşıyordu. Ona, 
ruhunun bütün fırtınalarını, hayatının bütün ıstırap ve neşe- 
lerini aksettirdiği yığınlarla mektuplar yazdı. Edebi eserleri 
arasında bu mektupların da mühim bir mevkii vardır. 

Madam Hanska ile evlenmeyi, onu tanıyalıdanberi kendisi- 
ne hedef ve gaye edinmişti. Bir türlü gerçekleşmiyen bu emeli, 
arzu ve ihtirasını ancak artmasına ve bu yüzden ıstırap çek- 
mesine sebeboluyordu. 

Madam Hanska ile evlenmesi, ona yalnız sevdiği kadını 
vermekle kalmıyacaktı. Mânevi nişanlısı, büyük bir servetin sa- 
hibiydi. Asildi. Onun sayesinde borçlarını ödiyecek, mevki ve 
itibar sahibi olacak, Akademiye âza seçilecekti. Fransız Aka. 
demisini, bu intihabı geciktirmeğe sevk eden tek sebep borçları 
değil miydi? 

1846 da Madam Hanska, bir çocuk bekliyordu. Babası Bal- 
zac olduğuna göre, acele evlenmeleri lâzımdı. Sevgilisi Wies- 
baden'deydi. Balzac hemen Metz şehrine gitti. Vali ile görüştü. 
Tamamiyle gizli tutacaklarına dair vait aldıktan sonra evlen. 
me hazırlıklarivle meşgul oldu. Fakat Madam Hanska bir ka- 
ka geçirdi. Çocuk tehlikesi kalmadığı için, evlenme işini böyle 
hızlandırmaya da hacet yoktu. Tasavvur suya düştü. 

Balzac, müstakbel saadetine yuva olmak üzere Paris'te 
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Fortunöe sokağında (bugün Balzac sokağı) küçük bir ev satın 
aldı. Bu evi en büyük bir itina ile döşedi, süsledi, eşyaları için, 
çılgınca masraflara girmekten çekinmedi. 

Bir yandan da eserine devam ediyordu. 1838 den itibaren 
temaşa sahasında çalışmaya başladı. Yirmi roman şaheseri 
vermiş olan bu usta yazıcının ilk piyesi son derece acemice bir 
melodramdı ve oynanmadı. Romanlarında Moliöre'i bile kıs. 
kandıracak güzellikte konuşma sahneleri yaratmasını bilen a-~ 
dam piyes yazmakta güçlük çekiyordu. Fakat yılmadı. Vawirin 
isimli ikinci eseri polis tarafından menedildi ve bu hareket onu 
bir utançtan kurtarmış oldu. Kötü piyesler, her defasında bi- 
Traz daha terakki eseri göstererek birbirini kovaladı. Nihayet 
Mercadet isimli piyesiyle sahne edebiyatı sahasında da bir şa. 
heser verdi. İlk defa olarak tiyatroya realiteyi getiriyordu. 
Ömrü vefa etseydi, büyük temaşa muharrirleri arasında, ihti- 
mal onun da ismi zikredilecekti. 

Roman külliyatı da zenginleşiyordu. 1846 da La Cousine 
Bette, 1847 de Le Cousin Pons gibi şaheserleri intişar ediyordu. 
1848 de son bitmiş romanı olan VEnvers de VHistoire Contem- 
poraine çıktı. Son romanını veren Balzac henüz kırk dokuz ya- 
sındaydı. Fakat çok çalışma onu vaktınden önce tüketmişti. 

1849 da bütün borçlarını ödeyebileceği ümidini besliyordu. 
Fakat yeni bir inkılâp ona altmış bin frank zarara maloldu. 
Bu ümidi do suya düştü. Bir yandan bu inkisar, öte yandan 
büyük emelinin bir türlü tahakkuk edememesi sıhhatini boz. 
muştu. 1848 eylülünde, Yabancı kadımla buluşmak için, Uk. 
rayna'ya hareket ettiği zaman âdeta hasta idi. Burada hasta- 
lığı arttı. Bilhassa kalbi zayıflamıştı. 1850 gubatında hasta. 
lığı giddetlendi. Fakat bir ay sonra nihayet istediği oldu. Ma- 
dam Hanska ile 3vlendi. Kadın, ihtimal ki, daha yaşıyacak çok 
zamanı kalmadığını görerek sırf merhamet hissinin sevkile, bu 
kadar sene geciktirdiği bu evlenmeye razı olmuştu. Fakat on 
beş sene sürmüş olan bu ideal aşk devresinden sonra, evlendi- 
ginin ertesi günü yeni evliler arasında ihtilâf ve kavga başgös. 
terdi. 

Paris'e gitmek üzere yola çıktılar. İkisi de hasta idi. Balzac, 
nişanlısı için bir kuş yuvası gibi süslediği evde ölüm döşeğine 
yatmıya geliyordu. 

17 ağustos günü, Balzac'ın ölmek üzere olduğunu haber alan 
Victor Hugo, gece onu ziyarete gitti. Meslekdaşını, yarı ölmüş 


14 BALZAC 


bir halde, odasında yapyalnız buldu. Herkes onu terketmişti, 
karısı bile. Ve Jaha son nefesini vermemiş olan vücut, tefessüh 
etmeğe bile başlamış, odayı bir ölüm kokusiyle doldurmuştu. 


Büyük romancının ölüm halinde sayıklarken romanlarının 
.kahramanlarından Doktor Biancon'u çağırttığını, bu eserde 
tasvir edilmiş olan Derville'e vasiyetname yazdırmıya kalkış- 
tığını söylerler. 


İşte, on dokuzuncu asrın en büyük romancısı, böylece, elli 
bir yaşında, hayata gözlerini yumdu. Cenaze merasiminde bü- 
tün Paris halkı, çok sevdiği romancıya son hürmet ve tazimi ifa 
etmeğe koştu. 


ESERİ. — Balzac, her geyden önce, devrinin adamı olmuş- 
tur. Ne tarih, ne de pek moda olan esatir onu, etrafında kay- 
naşan insan kütleleri kadar teshir edememiştir. Tabiat güzel- 
likleri karşısında pek fazla bir heyecan duymuıyan muharrir, 
insanla alâkalı her geye derin bir tecessüsle bağlıydı. Hayatın 
akışı içinde karakteristik olan hiçbir şey onun gözünden kaç- 
mazdı. Bilâkis, herkes için en alelâde, en mânasız sayılan şa. 
hıslarda, vaziyetlerde, derin mânalar görmesini ve göstermesini 
bilirdi. Hiçbir sınıfın, hiçbir zümrenin mümessili olmamıştır. 
Cemiyetin bütün tabakalarına mensup her türlü insanlar, onun 
nazarında, aynı derecede merakla tetkike değer birer mevzu- 
dur. Ve cemiyet karşısında âzami hadde varan bu objektifliği 
sayesinde, bütün bu cemiyetin tahlilini yapmıya, devrini bütün 
hususiyetleriyle eserinde yaşatmıya muvaffak olmuştur. 

Dante'nin “ilh Komedya” sına nazire olarak “Beşeri Ko. 
medya” ismi altında birleştirmiştir. Her romanı müstakil bir 
birlik olmakla beraber bunların hepsi birbirine kuvvetli bağ- 
larla merbuttur. “Beşeri Komedya” nın elli cildinde sayısız in- 
sanlar kaynaşır. Bir romanında birkaç çizgiyle silik bir portre. 
si çizilmiş olan bir tipi, bir başka romanının başlıca kahramanı 
haline gelmiş görürüz. Muhtelif romanlarının şahısları arasın- 
da akrabalıklar, doziluklar, iş münasebetleri gibi alâkalar mev- 
cuttur. Balzac, yarattığı şahısları kendi evlâtları ve dostları 
gibi sevmiş, onlardan ayrılmıya bir türlü razı olamamıştır. Bu 
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da, muhayyilesinin nasıl ayrı bir cihan olduğunu göstermeğe 
kâfidir. 

Eşsiz bir hâfızaya sahipti. Böyle bir eser için, hâfızanın 
ne büyük bir yardımcı olacağını izaha hacet yoktur. Herhangi 
bir müşahadeden kafasına yerleştirdiği bir tipi, on sene, yirmi 
sene sonra, romanlarında yeniden dirilttiği olurdu. 

Balzac, idealistti, eserinde beşeri gayeler takibetmiş, ahlâk 
ve cemiyet hakkındaki düşüncelerini ve itikatlarını yaymıya 
çalışmıştır. Bu idealizminin eserine kattığı nisbi romantizme 
rağmen, realist romancıların en realisti olarak kalmasını bil. 
miştir. Bunu da, bütün romanlarını hayattan vesikalandırması- 
na borçludur. 

Romanlarının vakası Fransa'nın muhtelif vilâyetlerinde ve 
Paris'in her semtinde geçer. Bu suretle devrinin Fransası hak. 
kında umumi bir fikir vermek gayesini takibetmiştir. Fakat, 
görmeden, tetkik etmeden tasvir ettiği bir tek dekor yoktur. 
Vakanın geçeceği yerin coğrafi vaziyetini, insanlarını, örf ve 
âdetlerini, çalışma şekillerini, mazisini iyiyden iyiye tetkik 
ederdi. 

Az tasvir eder, fakat birkaç çizgiyle kuvvetli bir dekor çiz- 
mesini bilir. Romanlarında dekora pek ziyade ehemmiyet ver. 
miyen Balzac, tiplerinin tasvirinde pek velüttur. Romanların. 
da ismi geçen hemen bir tek şahıs yoktur ki, çehresi ,kılığı, 
tabiati, bize az çok bir şekilde tasvir edilmiş olmasın. Bu tas- 
virlerde onu geçen bir romancı gösterilemez. 

Balzac'ın muayyen bir ideolojisi vardı. “İki ebedi hakikatin 
ışığında yazıyorum: Din ve Kıralkk” diye yazmıştı. Fakat 
meşruti kırallığın değil, mutlakıyetçi kırallığın kurulmasına 
taraftardı. Dinin ise, bilhassa katolik şeklinde, insanlığa en 
büyük hizmetlerde bulunan bir içtimai müessese olduğuna ina- 
nırdı. 

Buna rağmen, kırallık Fransa'da yeniden kurulduğu zaman, 
onunla ilk alay eden gene Balzac olmuştur. O, kendi muhayyi- 
lesinde yaşattığı hususi bir din ve kırallık şeklinin peygamberi 
“idi. Gerek din adamlarının, gerek kırallık idaresinin kötülükle. 
rini tenkitte o kadar ileri gitmişti ki, bunlara faydasından zi. 
yade zararı dokunduğunu söyliyenler olmuştur. ` 

Çağdaşları, çok defa, romanlarında, hep fena şahısları ve 
fenalığı tasvir etmiş olduğunu söyliyerek ona hücum etmek 
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istemişlerdir. Gerçi eserinde cemiyetin birçok zararlı tipleri 
harikulâde bir maharetle tasvir edilmiştir. Bununla beraber 
Albay Chabert gibi iyiliğin timsali diye gösterilebilecek insan- 
lar da bu eserde nadir değildir. Ve Balzac “faziletli bir adamı 
enteresan kılmak gibi müşkül bir dâvayı” hallettiğini söyliyerek 
övünürdü. 

Balzac'ın hudutsuz olan yaratma ve terkip kudreti yanın- 
da fikir kudreti bilhassa kaydedilmeğe değer. Kendisine hema- 
yar olarak gösterilebilecek romancıların hepsine bu noktadan 
üstündür. Bilgi ve malümatı sonsuzdur: Metafizik, psikoloji, 
din, ilim, felsefe, beşeri bilgilorin her sahasında eserleri hayrete 
değer bir zekâ ve görüş kudretinin misalleriyle doludur. Kah. 
ramanlarını, gündelik hayatlarının maddi ve mânevi bütün ta. 
raflariyle teşhir eder. Ve bize onların hastalıklarından bahse- 
derken doktordur, ticari ve hukuki işlerini anlatırken bir avu- 
kat. İş hayatında hiç muvaffak olamıyan Balzac, romanların- 
da herkesi hayrete düşüren Lir ticaret ve iş zekâsı gösterir. 
Cesar Birotteau romanı bunun en sarih misalidir. İşte bu mu- 
hayyel şahıslar, bize bu kadur gerçek olarak tasvir edildikleri 
içindir ki, onları, tıpkı yakından tanımış olduğumuz ahbaplar 
gibi hatırlarız. Romancının en hakiki kudreti de bu değil midir? 

Balzac'ın romanlarında, acıma hissi âzami derecede inkişaf 
etmiş bir insan kalbinin vuruşu hissedilir. Begeriyeti seven 
ve onun ıstırapları üzerine şefkatle eğilen bir baba kalbi... 

Birçokları Balzac'ın kötü yazdığını ve öslüp sahibi olma. 
dığını söylerler. Kendine has bır üslübu olmadığı iddiasi belki 
yerindedir. Edebiyatı sırf şekilden ibaret sananların fikrine 
iştirak etmiyen bu büyük romancı, muazzam eserini bir an ev- 
vel bitirmek endişesiyle üslüp unsuruna her zaman pek ziyade 
ehemmiyet vermemiştir. Bununla beraber, ekseri yazıları üze. 
rinde pek çok çalışmıştır. Bir üslüp yaranmak arzusundaydı. 
Bunun için arkadaşlarının fikrine müracaat ediyor, bir sahifeyi 
bazan birçok defalar yeniden yazdığı, bir cümle için, bütün bir 
gece çalıştığı oluyordu. Bazı sahifelerinin, meselâ bir Chateaub- 
riand'a izafe edilebilecek kadar mükemmel olması da zaman ə 
zaman nükseden bu güzel yazma hevesinin eseridir. Bu sahife- 
leriyle Balzac, en büyük üslüpçular ayarında yazabileceğini is. 
pat etmiştir. Romanlarında ağdalı, zevksiz kısımlar yok değil- 
dir, Fakat umumiyetle, teşbih ve istiarelere boğulmamış çıplak 
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üslübu, tasvir ettiği realiteye çok uygun düşer. Bu itibarla Bal- 
zac, on dokuzuncu asır Fransız muharrirlerinin en canlısı ola- 
rak kalacaktır. 


* 


Balzac, tercümesi en güç muharrirlerden biridir. Eserinin 
pek büyük olan önemine rağmen bu yakın zamanlara gelinciye 
kadar mütercimlerin ona pek az rağbet göstermiş olması belki 
de bu yüzdendir. 

Balzac, birasır öncenin fransızcası ile yazar, bütün şahıs. 
larını kendilerine has hususiyetlerle ve çok renkli bir muhavere 
diliyle konuşturur. Tasvir ettiği iş ve cemiyet mubhitlerine ait 
ıstılahları sıralamaktan çekinmez. Uzun ve ağdalı cümleler 
yapar. 

Yaşar NABİ 


NOT: Bu etüdün yazılmasında bilhassa Andre Bellesort'- 
un “Balzac et son Oewvre” isimli eserinden faydalanılmıştır. 


F:2 


İNSANLIK KOMEDYASI'NI MEYDANA GETİREN 
ESERLERİN KRONOLOJİK TABLOSU 


— Eserdeki olayın geçiş tarihi ve eserin yayınlanış tarihi. 
ne göre (1) — 


A. — TÖRE İNCELEMELERİ 


I. ÖZEL HAYAT SAHNELERİ 


Olay İlk yayınlanış 
1815'ten önce Top oynayan kedi mağazası 1830 
1819 Damgalar balosu 1830 
1826.1833 İki gelinin hatıraları 1841.1842 
1819 Kese 1832 
1829 Modeste Mignon 1844 
1822.1838 Hayatta bir başlangıç 1842 
1834.1835 Albert avarus 1842 
1800.1815 La Vendetta 1830 
1800.1883 Çifte ile 1830 
1809 Atle huzuru 1830 
1822.1824 Madame Firmiani 1832 
1822 Kadın üzerine inceleme 1830 
1835-1842 Sahte sevgili 1841 
1833.184 Bir Havva kısı 1830.183e 
1819 Mesaj 1832 
1820 La Grenadiğre 1832 
1822 Terkedilmiş kadın 1832 
1836, 1824.1830 Honorine 1843 
1836.1839 Bdatriz 1839 
1830, 1806.1830 O Gobse€ok 1830 
1813.1844 Otuz yaşındaki kadın 1831.1844 
1819.1820 Goriot Baba 1834.1835 
1818.1840 Albay Chabert 1832 
1821.1831 Tanrszen âyini 1836 
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1821.1827 Evlenme mukavelesi 1835 
1828 Yasak 1836 
1830,1815.1816 Kadın üzerine başka bir inceleme 1842 


II. TAŞRA HAYATI SAHNELERİ 


1829.1837 Ursule Mirouet 1841 

1819.1833 Eugénie Grandet 1833 
Bekârlar 

1827-1828 1. Piervette 1840 

1826 2. Tours papazı 1832 

1792.1839 3. Su bulandırıcı kadın 1841.1842 
Taşrada Parisliler 

1830.1831 1. Ünlü Gaudissart 1833 

1836.1843 2. İlin ilham perisi 1843 
Rekabetler 

1816 1. İhtiyar kaz 1837 

1822.1824 2. Antikalar odası 1836.1838,1839 

8119.1823 Sönmüş hayaller 1837.1898,1842 

1. İki şâir 


2. Taşrah bir büyük adam Paris'te 
3. Mucidin ıstırapları 


II. PARİS HAYATI SAHNELERİ 


On üçlerin hikâyesi 


1819 1. Ferragus 1833 
1818.1829 2. Langeais düşesi 1833-1834 
1816 3. Altm gözlü kız 1834-1835 
1819.1823 César Birotteawnun büyüklüğünün 

ve gerilemesinin hikâyesi 1837 
1836, 1826 Nucingen Bankası 1838 


1824.1830, 1845 Orospuların ihtişam ve sefaletleri 1839.1847 
1. Fahişeler nasıl severler 
2. Aşk ihtiyarlara kaça malolur 
3. Kötü yollar nereye götürür 
4. Vautrin'in son kişiliği 
1830-1833 Prenses 'de Cadignan’m sirlar 1839 
1822 Facino Cane 1836 
1830.1758 Sarraāsine 1831 
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1832 Pierre Grassou 1840 
Yoksul Akrabalar 

1838-1844 1. La Cousine Bette 1846 
1844.1845 2. Le Cousin Pons 1847 
1840 1833 Bir iş adamı 1845 
1830.1837 Bir Bohemya prensi 1840 
1844'e doğru Gaudissart II 1844 
1824.1830 Memurlar 1837 
1846 Oyunculuklarından habersiz 

oyuncular 1846 
1830.1840 Küçük Burjuvalar -ölümünden şonra. 
1809-1836 Çağdaş tarihin iç yüzü 1842.1846 


IV. POLİTİKA HAYATI SAHNELERİ 


1793 Terreur devrinde bir olay 1830 
1803.1806, 1834 Esrarlı bir vaka 1841 
1839 Arcis milletvekili 1847 
1836 Z. Marcas 1840 


V. ASKERLİK HAYATI SAHNELERİ 


1799 Chouans'lar 1829 
Çölde bir tutku 1830 


VI. KÖY HAYATI SAHNELERİ 


1823.1826 Köylüler 1844 
1829 Köy hekimi 1833 
1829..1836 Köy papazı 1838.1839 
1809.1896 Vadideki zambak 1835 


B. FELSEFE İNCELEMELERİ 


1830.1831 Tilsımh deri 1831 
1426'dan sonra İsa Flandra'da 1831 
1822'den önce Barışmış Melmoth 1835 
1820 Massimilla Doni 1839 
1612 Bilinmiyen şaheser 1831 


1831.1837 Gambara 1837 


BALZAC 21 


1812.1824 Mutlak peşinde 1834 
1591.1617 Lânetlenmiş çocuk 1831-1836 
1812.1819 Alahatsmarladık 1830 
1811 Marana'lar 1832 
1793 Seferberlik neferi 1831 
1808 EL Verdugo 1830 
1824 Demiz kıyısında bir dram 1835 
1479 Cornelius Usta 1831 
1799.1819 Kırmızı han 1831 
Catherine de Medicis üzerine 
1560 1. Calviwci kurban 1841 
1573 2. Ruggierlerin sırrı 1836.1837 
1788 3. İki rüya 1831 
XVI. yüzyıl Uzun hayat iksiri 1830 
1308 Sürgünler 1831 
1812.1824 Louis: Lambert 1832.1833 
1799.1800 Söraphita 1835 


C. ÇÖZÜMLEMELİ İNCELEMELER 


1824.1828 Evliliğin fizyolojisi 1829 
1830.1845 Evliliğin küçük sıkıntıları 1830,1840,1845 


Bu tablo, Philippe Bertault'ün “Balzac, Phomme et Poeuvre” 
adlı eserinden alınmıştır. 


DİLİMİZE ÇEVRİLMİŞ ESERLERİ 


Goriot Bana: a) Haydar Rifat Yorulmaz, b) Nahit Sırrı Örik. 
Eugénie Grandet: Nasuhi Baydar. 

Albay Chabert: Yaşar Nabi 

İki Yeni Gelinin Hâtwaları: Nurullah Ataç 

Tılsımlı Deri: Hamdi Varoğlu 

Vadideki Zambak: a) Nahit Sırrı Örik, b) Cevdet Perin 

Köy Hekimi: Nasuhi Baydar 
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Vendetta: Nurullah Ataç 

Altm Gözlü Kız: a) Cemil Meriç, b) İhsan Pozan 
Âsiler: Muzaffer Eren 

Mahvaolan Şaheser: a) Adnan Benk, b) Nahit Sırrı Örik 
Kornelyüs'ün Elmasları: Cevdet Perin 

Otuz Yaşındaki Kadın: a) Cemil Meriç, b) Mina Urgan 
Onüçlerin Romam: Cemil Meriç 

Mutlak Peşinde: Oktay Rifat ve Sabiha Rifat 
Maskeli Aşk:, Ferit Namık Hansoy. 

Kibar Fahişeler: Cemil Meriç 

Kırmızı Han: Nermin Sankur 

Louis Lambert: Oktay Rifat 

Cousine Bette: a) Şerif Hulüsi, b) Vahdi Hatay 
Rahibenin Aşkı: Nermin Yürür 

Terör Devri: Tuna Baltacıoğlu 

Modeste Mignon: Oktay Rifat 

Tefeci Gobseck: Vedat Günyol 

Top Oynayan Kedi Mağazası: Necdet Bingöl 
Cousin Pons: Vahdi Hatay 

Tours Papazı: Mebrure Alevok 

Esrarlı Bir Vaka: Yaşar Nabi 

Ursule Mirouwet: Sabiha Rifat 

Sönmüş Hayaller: Yaşar Nabi 

Üç Hikâye: Mücahit 'Topalak 

Köy Papazı: Kâzım Ayduru 

Köy Hekimi: Nasuhi Baydar 


ROMANLARI 


ÖZETLERİ 
KONULARI 


İNSANLIK KOMEDYASI 


Honoré de Balzac, romanlarını, büyük hikâyelerini İnsanlık 
Komedyası adı altında toplamaya karar verdiği zaman, bu ka. 
ravın nedenini açıklamak için büyük eserine bir önsöz yüzmayı 
gerekli bulmuştu. Aşağıda eserin 1842 baskısında yayınlanan 
bu önsözün ilgt çekici bölümlerini bulacaksınız. 


Yazılmaya başlanalı nerdeyse on üç yıl olacak bir esere 
İnsanhk Komedyası adını verirken, benimle ilgili şeyler değil. 
mişler gibi, düşüncesini söylemem, kaynağını anlatmam, plânı. 
nı kısaca açıklamam gerekir. Sanıldığı kadar güç değil bu. 
Az eser çok gurur verir, çok çalışma ise sonsuz bir alçak gönül: 
lülük, Corneille'in. Moliğre'in, daha başka büyük yazarların 
kendi eserleri üzerindeki yargılarını göz önünde bulundurarak 
söylüyorum bu düşünceyi: güzel yaratışlarında kendilerine 
erişmek imkânsız olsa bile, bu duyguda onlara benzemek iste. 
nebilir, 

İnsanlık Komedyasv'nın ilk fikri bir rüya, hayalde canlan- 
dırılan, sonra da uçmaya bırakılan şu imkânsız tasarılardan 
biri gibiydi bende; gülümseyen, dişi yüzünü gösteren, sonra 
hemen kanatlarını açıp masalsı bir göğe yükselen bir hayal, 
Ama hayal sık sık gerçek haline geçer, boyun eğilmesi gereken 
buyrukları, zorbalıkları vardır. 

Bu fikir, İnsanlık ve Hayvanlık arasında bir kıyaslamadan 
gelir. 

Son günlerde Cuvier ile Geoffroy Saint-Hilaire arasında çı- 
kan büyük kavganın bilimsel bir yeniliğe dayandığını sanmak 
yemtiş olur. Oluş birliği bundan önceki iki yüzyılın büyük ze- 
kâlarını da ilgilendirmekteydi, deyimler değişiyordu yalnız. 


Sebebolduğu çekişmelerden çok önce anladım bu öğretiyi, 
bu bakımdan Toplumun Tabiata benzediğini gördüm. Toplum, 
eyleminin ortaya çıktığı çevrelere göre, hayvanlar bilgisindeki 
çeşitler kadar farklı insanlar haline getirmez mi insanları? Bir 
asker, bir yönetmen, bir işçi, bir avukat, bir âvare, bir bilgin, 
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bir devlet adamı, bir tüccar, bir denizci, bir şair, bir yoksul, 
bir papaz arasındaki farklar, kavranılmaları daha güç olsa bi- 
le, kurdu, aslanı, eşeği, kargayı, camgöz balığını, deniz aygı- 
rını, koyunu, v.s.'yi birbirlerinden ayıran farklar kadar büyük. 
tür. Öyleyse hayvanlar bilgisinde cinsler olduğu gibi, Toplumsal 
Cinsler de olmuştur, her zaman da olacaktır. Buffon bir ki- 
tapta hayvanları bütünüyle vermiye çalışarak çok güzel bir 
eser meydana getirdiğine göre, Toplum için de bu çeşit bir eser 
meydana getirilmesi gerekmez mi? Ama Tabiat hayvan çe- 
şitleri için sınırlar koymuştur, Toplumun bu sınırlar arasında 
kalmaması gerekir. Buffon erkek aslanı çizdiği zaman, dişi 
aslan: birkaç cümleyle anlatıp bitirebiliyordu; oysa Toplum 
içinde, kadın erkeğin dişisi olmakla kalmaz her zaman. Bir aile. 
de birbirlerine taban tabana zıt iki yaratık bulunabilir. Bazı 
bazı bir satıcı karısı, bir prens karısı olabilecek niteliktedir, bir 
prens karısı da çoğu zaman bir sanatçı karısından üstün de- 
ğildir. Toplumda, Tabiatta görülemiyecek rastlantılar vardır, 
çünkü Tabiata Toplum da eklenmiştir. Öyleyse, yalnız erkek 
ile dişi göz önünde bulundurulunca, Toplumsal Cinslerin çi- 
zilmesi Hayvansal Cinslerin çizilmesinden en azından iki misli 
daha fazla emek ister. Sonra hayvanlar arasında o kadar dram 
da yoktur, karışıklık da görülmez pek; birbirlerine saldırırlar, 
o kadar. İnsanlar da birbirlerine saldırırlar; ama zekâları sa- 
vaşı bir başka türlü karışık kılar. Sonra Buffon hayvanlarda 
hayatı son derece basit bulmuştur. Hayvanın pek az bir eşyası 
vardır, sanattan da, bilimden de yoksundur; oysa insan, araştı- 
rılması gereken bir yasaya uyarak, gereksinmelerine uydurduğu 
her şeyde törelerini, düşüncesini, hayatını göstermek ister. Leu- 
wenhoek, Swammerdam, Spallanzani, Röamur, Charles Bonnet, 
Muller, Haller ve başka hayvanlar bilgisi hastaları, hayvan 
törelerinin ne derece ilgi çekici olduğunu ortaya koymuşlardır 
ama her hayvanın alışkanlıkları, hiç değilse bize göre, sürekli 
olarak birbirlerinin benzeridir; oysa bir prensin, bir bankerin, 
bir sanatçının, bir burjuvanın, bir papazın, bir yoksulun alış. 
kanlıkları, elbiseleri, sözleri, barınakları birbirlerininkine ben- 
zemez, uygarlıklara göre de değişir. 

Bunun için, ortaya çıkarılacak eserin üç boyutlu olması 
gerekiyordu: erkekler, kadınlar, nesneler, yani kigiler ve dü- 
şünceleriyle verdikleri maddesel görünüş; kısacası insan ve 
hayat. 
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Tarih diye adlandırılan kuru, bıktırıcı söz yığınlarını okur. 
ken, yazarların bütün zamanlarda, Mısır'da, İran'da, Yunanis- 
tan'da, Roma'da, bize törelerin tarihini vermeyi unuttuklarını 
farketmiyen var mıdır? Pétrone'un Romelıların özel hayatı 
üzerindeki parçası, merakımızı yatıştırmaktan çok, sinirimize 
dokunur. Rahip Barthelemy, tarih alanındaki bu büyük boşlu- 
gun farkına vardıktan sonra ömrünü Anacharsiste Yunan tö- 
relerini yeni baştan canlandırmaya hasretmişti. 

Ama bir Toplumun sunduğu üç dört bin kişilik bir dramı 
nasıl ilginç kılmalı? Aynı zamanda hem şairi, hem filozofu, hem 
de sürükleyici görüntüler altında şiiri ve felsefeyi istiyen kit- 
leleri nasıl memnun etmeli? İnsan yüreğinin bu tarihinin öne- 
mini ve şiirini kavrıyabiliyorsam da, gerçekleştirilmesi için bir 
yol göremiyordum. Çünkü, günümüze kadar, en ünlü hikâyeci. 
ler bir iki tipik kahraman yaratmak, hayatın bir yüzünü çizmek 
yolunda harcamışlardı yeteneklerini. Walter Scott'un eserleri- 
ni bu düşünceyle okudum. (. .) Walter Scott, romana eski 
zamanların ruhunu karıştırıyor, romanda dramı, dialoğu, 
portreyi, manzarayı, tasviri bir araya getiriyordu; romana 
gerçeküstü ile gerçeği, yani destanın başlıca iki unsurunu soku- 
yordu. Ama bir düzen tasarlamaktan çok, çalışmanın esini için- 
de, ya da bu çalışmanın mantığı ile kendi tarzını bulduğundan, 
yazılarını her bölümü birroman, her romanı da bir çağ olacak, 
tam bir hikâye meydana getirecek şekilde birbirine bağlamayı 
düşünmemişti. Bu bağlantı kusurunu - İskoçyalının büyüklü- 
güne bir zarar vermez bu kusur : farkedince, hem eserimin 
gerçekleştirilmesine elverişli bir düzen gördüm, hem de ger- 
çekleştirilmesinin mümkün olduğunu. Her zaman kendi kendi. 
ne benziyen, ama her zaman özden kalan Walter Scott'un ga- 
şırtıcı verimliliği gözlerimi kamaştırdığı halde, umutsuzluğa 
düşmedim, çünkü bu yeteneğin sebebini insan yaradılışının son- 
suz çeşitliliğinde bulmuştum. Raslantı, dünyanın en büyük ro. 
mancısıdır: verimli olmak için, onu incelemek yeter. Fransız 
toplumu tarihçi olacaktı, ben de onun kâtibi. Kusurların ve er- 
demlerin bilânçosunu çıkararak, tutkuların başlıca eylemlerini 
bir araya getirerek, karakterleri çizerek, toplumun belli başlı o- 
laylarını seçerek, birbirine benzer birçok kişilerin hatlarını bir. 
leştirip tipler meydana getirerek, o kadar tarihçinin unuttuğu 
tarihi, törelerin tarihini yazmayı belki de başarabilecektir. Çok 
sabır, çok cesaret gösterirsem, hepimizin aradığı kitabı, Roma'- 
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nın, Atina'nın, İran'ın, Hindistan'ın kendi uygarlıkları üzerinde 
ne yazık ki bırakmadıkları, cesur ve sabırlı Monteil'in rahip 
Barthelemy'yi örnek alarak Ortaçağ üzerinde gerçekleştirme- 
ye çalışıp da pek çekici olmıyan bir şekilde gerçekleştirebil- 
diği kitabı, ben on dokuzuncu yüzyıl Fransa'sı konusunda ger- 
çekleştirebilecektim. 


Bu çalışma hiç birşey değildi daha. Bir yazar, bu özenli kop. 
yayla yetinmekle, insan tiplerinin oldukça sadık, oldukça mutlu, 
sabırlı ya da cesur ressamı, içten hayat dramlarının hikâye- 
cisi, toplumsal eşyaların arkeoloğu, mesleklerin terimcisi, iyi 
ile kötünün tesbitçisi olabilirdi; ama her sanatçının bekllyeceği 
övgüleri haketmek için, bu toplumsal etkilerin sebeplerini ya da 
sebebini incelemem, çehrelerin, tutkuların, olayların bu pek 
geniş yığınının gizli anlamını bulmam gerekmez miydi? Bu se- 
bebi, bu toplumsal etkeni -bulduktan sonra demiyorum- ara- 
dıktan sonra, doğal ilkeler üzerinde kafa yormak, 'Toplumların 
ölümsüz kuraldan, güzelden, gerçekten nerde uzaklaştıklarını, 
bunlara nerde yaklaştıklarını görmek gerekmez miydi? Eser, 
tam olabilmek için, kendi başlarına birer eser olabilecek kıyas 
unsurlarının genişliğine rağmen, bir sonuç istiyordu. Bu şekilde 
tanımlanıp anlatılınca, Toplum, hareketinin sebebini kendinde 
taşımalıydı. 


Yazarın yasası, yazarı yazar yapan, onu -söylemekten kork- 
muyorum. devlet adamına eşit, belki de devlet adamından üs- 
tün kılan şey, insansal nesneler üzerinde herhangi bir karar- 
dır, ilkelere tam bir bağlılıktır. Machiavel, Hobbes, Bossuet, 
Leibnitz, Kant, Montesquieu, devlet adamlarının uyguladıkları 
bilimlerdir. “Bir yazar, ahlâkta ve politikada durmuş, oturmuş 
kanılara sahibolmalı, kendini insanların öğretmeni gibi görme- 
li; günkü şüphecilik alanında insanların öğretmene ihtiyacı yok- 
tur,” der Bonald. Demokrasi taraftarı yazar kadar kıralcı yaza- 
rın da yasası olan bu büyük sözleri erkenden kural bildim ken- 
dime. Bunun için, gelişmeye düştüğümü göstermek istiyenler, 
belki de bir alayı yanlış yorumlayacak, kişilerimden birinin sö- 
zünü aleyhime çevirmek isterken yersiz birşey yapmış olacak- 
tır. Bu eserin içten anlamına, ruhuna gelince, işte ona temellik 
eden ilkeler, 


İnsan ne iyi, ne de kötüdür, içgüdülerle, yeteneklerle doğar; 


Toplum, Roussecau'nun ileri sürdüğünün tersine, onu bozmaz, 
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mükemmelleştirir, daha iyi yapar; ama çıkar kötü eğilimlerini 
geliştirir. Hristiyanlık, hele katoliklik, Köy Hekimi'nde de söy- 
lediğim gibi, insanın kötü eğilimlerini bastırmada tam bir öğ- 
reti olduğundan, Toplumsal Düzen'in en büyük unsurudur. 

Bütün iyiliği ve bütün kötülüğüyle, en can alıcı noktalarıyla 
verilmiş Toplum tablosu dikkatle okununca, şu sonuç çıkar: dü- 
şünce, ya da düşünce ile duyguyu içine alan tutku, toplumsal 
bir unsurdur, yıkıcı unsurdur da. Bu noktada, toplum hayatı 
insan hayatına benzer. 

Bir çağın belirli iki üç bin çehresini çizmekufak bir iş de- 
Zildi, öyle ya, her kuşağın sunduğu, İnsanlık Komedyası'nın içi- 
ne alacağı tiplerin sayısı bu kadar tutuyordu. Bu çehre, karak- 
ter sayısı, bu hayatlar çokluğu, çerçeveler, deyim hoş görülsün, 
galeriler gerektiriyordu. Eserimin önceden bilinen, Re: doğal 
bölümleri bundan doğmuştur: özel hayat, taşra, Paris, politika, 
askerlik, köy hayatı sahneleri. Bu altı kitapta, Toplumun genel 
tarihini, atalarımızın deyimiyle bütün iş ve eylemlerinin topunu 
meydana getiren bütün Töre incelemeleri sınıflandırılmıştır. 
Öte yandan bu altı kitap genel fikirlere cevap vermektedir. Her 
birinin kendi anlamı vardır, insan hayatının bir çağını belirt- 
mektedir. Burada, vakitsiz bir ölümün yazı dünyasından kopa- 
vıp aldığı bir genç kabiliyetin, Félix Davis'nin, plânım üzerin- 
de bilgi aldıktan sonra yazdıklarını kısaca tekrarlıyacağım. Özel 
hayat sahneleri çocukluğu, delikanlılığı ve hatalarını, Taşra 
hayatı sahneleri de tutku, hesap, çıkar ve hırs çağını anlatır. 
Sonra Paris hayatı sahneleri zevklerin, kusurların, hem en yük- 
sek derecesine varmış iyiliğin, hem en yüksek derecesine var. 
mış kötülüğün bulunduğu başkentlere has törelerin kışkırttığı 
bütün aşırılıkların tablosunu sunar. Bu üç bölümün her birinin 
kendi yersel rengi vardır: Paris ve taşra, bu toplumsal zıtlık 
uçsuz bucaksız kaynaklar sağlamıştır. Yalnız insanlar değil, 
hayatın başlıca olayları da tiplerle belirtilir. Bütün hayatlarda, 
tipik safhaları olan durumlar vardır, bu da en çok aradığım 
doğruluklardan biridir. Güzel memleketimizin çeşitli bölgeleri 
hakkında da bir fikir vermiye çalıştım. Eserimin soyları, aile- 
leri, yerleri, nesneleri, kişileri, olayları olduğu gibi coğrafyası da 
vardır; asilleri ve burjuvaları, esnafları ve köylüleri, politika- 
cıları ve züppeleri, ordusu, kısacası bütün dümyası olduğu gi- 
bi! 
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Bu üç kitapta Toplum hayatını çizdikten sonra, bir bakıma 
genel yasanın dışında olan müstesna hayatları göstermek kalı- 
yordu: Politik hayat sahneleri. Toplumun bu pek geniş tablosu 
tamamlanıp bittikten sonra, onu en şiddetli durumu içinde, sa- 
vunma ya da fetih amacıyla kendi yatağından çıkmış durumuy. 
la göstermek gerekmez miydi? Eserimin şimdilik en az tamam- 
lanmış parçası, ama bitirdiğim zaman eklenmek üzere, bu 
baskıda yeri bırakılacak olan parçası, Askerlik hayatı sahneleri 
bu gereksinmeden doğmuştur. Sonra, Köy hayatı sahneleri, top- 
lumsal dramı böyle adlandırabilmek mümkünse, bir bakıma bu 
uzun günün akşamıdır. Bu kitapta en saf karakterler, bir de 
düzen, politika ve ahlâkın büyük ilkeleri bulunmaktadır. 

Çehrelerle, komedyalarla, tragedyalarla dolu kat budur, bu. 
nun üzerinde Felsefe incelemeleri, eserin ikinci bölümü bulun- 
maktadır, burada bütün etkilerin toplumsal kanıtı ortaya ko- 
nulmuş, düşüncenin zararları duygudan duyguya çizilmiştir, bu 
bölümün ilk eseri Tılsmk Deri, bir bakıma, hayatı Arzu ile, 
yani bütün Tutkuların temeli ile saç saça baş başa iken çizen 
bir fantezinin halkasıyla Töre incelemeleri'ni Felsefe ince- 
lemeleri'ne bağlamaktadır. 

Yukarda, Çözimlemeli incelemeler bulunacaktır, bunlar 
üzerinde hiç birşey söylemiyeceğim, çünkü yalnız bir tanesi, 
Evliliğin Fizyolojisi yayınlandı. Yakında bu çeşitten iki eser 
daha vermem gerekiyor. İlkin Toplumsal hayatın patolojisi, 
sonra da Öğreticilerin anatomisi ile Erdemin monografisi. 


Hem tarihi, hem de Toplumun eleştirilmesini, dertlerinin 
çözümlenmesini, ilkelerinin tartışılmasını kapsıyan bir plânın 
genişliği, eserime bugün altında belirdiği adı, İnsanhk Komed 
yası adını taşımaya hak kazandırır sanırım. Hırslı birşey mi bu? 
Yoksa doğruluğun ta kendisi mi? Bu konuda, eser bittikten son- 
ra, okurlar kitlesi karar verecektir. 


(Çeviren: Tahsin YÜCEL) 


MODESTE MIGNON 


Modeste Mignon, Honoré de Balzac'ın en uzun ve en önemli 
ronunlarından biridir, İnsanlık Komedyası'nın Özel hayat sah. 
neleri arasında yer ahr. 1844 yılında, mart ve temmuz ayları ara 
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smda yazılmış, aym yıl yayınlanmıştır. Romana konu olan olay, 
1829 yılında geçer. Eserin başlıca kahramanı Mignon, pek güzel 
bir bedeni, pek tutkulu, pek ince bir ruhu olan bir genç kiz- 
dır. Annesiyle birlikte, Havrehn ew güzel evlerinden birinde 
oturmaktadır; Babası Charles Mignon de Bastie, soylu bir Pro. 
vence'hdır, imparatorluğun bütün savaşlarına katılmış, zengin 
bir Alman baronunun kiziyla evlenmiş, Napoldon'un dilşmesin- 
den sonra Havre piyasasmda kısa zamanda büyük bir servet 
edinmiştir. Ama beklenmedik bir iflâsa uğrar, bu durum kar- 
xanda, servetini yeniden toplamak düşüncesiyle Güney“deniz. 
lerme gider, dört yıldır yuvasından uzaktır. Ama büyük kızının 
başına gelen bir felâket, yani büyilk kızı Bettina-Caroline'in 
kötü bir adamla baba evinden kaçıp acıklı bir şekilde ölmüş ol- 
ması, onu öylesine sarsmıştır ki, yola çıkmadan önce, güvendi. 
ği birkaç dostunu kendi yokluğunda kızına göz kulak olmakla, 
onu insanlarla her türlü bağıntıdan uzak tutmakla görevler 
dirmiştir. Modeste de şimdiye Kadar başına kakılabilecek hiç 
larmın etkisine kapılarak büyük şair Canalis'e gönül vermiş- 
bir kusur işlememiş durumdadır. Bununla birlikte, okuduk- 
tir. Canalis gençtir, ünlüdür, vakitsiz başarılarıyla başı dön- 
müştür, Paris yüksek tabakasının şımarık çocuğudur. Genç 
kız ona aşk mektupları yollamaya başlar. Ne var ki bu ateşli 
aşk mektuplarına aym coşkunlukla karşılık veren Canalis'in 
kendisi değil, onun genç kâtibi Ernest de la Brtöre'dir. Ernest 
de la Brière, ince ruhlu, bilgili, çekingen, soylu, duygulu bir 
adamdır. Hep takma kişiliği altında, Mignon görür, ona gönül 
verir, Mignon'un dostlarından biri, Anne Dumay, Modeste'in sir- 
rın öğrenir, Canalisle görilşüp durumu iyce anlamak için Pa. 
rise gider, Charles Mignon'un zengin olup Hindistan'dan dön- 
düğü günlerde, işin iç yüzünü anlar. Ernest, duygularım genç 
kızın babasına anlatır, suçsuzluğunu kabul ettirmeyi de başa- 
vr. Ama Modeste Mignon, onun davranışını bayağı bir he say- 
mış, derinden derine yaralanmıştır. ondan söz açılmasını bile 
istemez. Yeniden geçmiş günlerin büyük beyzadesi oluveren 
Charles Mignon, Canalis kâtibiyle birlikte Hanre'a çağırın, o 
da zengin bir kizla evlenmek düşüncesiyle kalkıp gelir. Charles 
Mignon, kızı herseyi görüp bilerek karar verebilsin diye, bir 
aylık bir zaman verir onlara. Bu iki istekliye dük d'Hdrouvwille 
de eklenir. Birbirini kovalıyan şatafatlı şenliklerde, toplantılar- 
da, Canalis ile dük üstünlüklerini, değerlerini gözler önüne 
sermiye çalışırlar. Ernesf'in umutları gittikçe daha çok kırılır, 
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geride, gölgede kahır kendi isteğiyle. Modeste Mignon, ilkin 
şairle düke eğilim gösterirse de en sonunda Ernes”'te karar kw 
lar. Böylece sona eren Modeste Mignon, ayrıntı çokluğuna rağ: 
men örnek bir sadeliktedir. Romansı bir hayalcilikle ileri bir 
gerçekçilik bu romanda kusursuz bir doğallık içinde kaynaşır- 
lar, 


OTUZ YAŞINDAKİ KADIN 


Otuz Yaşındaki Kadın, İnsanlık Komedyası'nın Özel hayat 
sahneleri arasında yer alan en güzel romanlardan biridir. Bü- 
yük romancı Balzac'ın dehasını ortaya koyan ilk eserlerden- 
dir. İlkin 1831 yılında yayınlanmıştır ama birçok kereler yeni- 
den gözden geçirilip düzeltildikten sonra 1834 yılımda biraz 
daha değişik, biraz daha kusursuz olardk yeniden basılmıştır. 
Bu bakımdan, 1834 yılı da, Otuz Yaşındaki Kadın'ın ilk yayınla: 
nış yh diye gösterilebilir. Romanda olaylar, otuz bir yıl gibi 
uzun bir süre içinde geçer (1813-1841). Ard arda sıralanan tab- 
lolar bize bir kadının hayatının değişik anlarını gösterirler. 
Romanın kahramanı Julie, ilkin 1813 yılında çıkarır karşımıza; 
yakısıklı bir subay olan Atglemont kontu Victowa gönül ver- 
miştir, genç bir kızdır. Julenin babası, ihtiyar, hasta bir bey- 
zadedir, kısımın ince ruhunu da, Victor'un sonsuz bayağılığını 
da çok iyi tanıyıp bilmektedir; bunun için, kızı ile Victor ara- 
sındaki aşkı engellemiye çalışı, ama çabaları boşa gider. Genç“ 
ler, birkaç ay sonra evlenirler. Ama huyları, yaratılışları ara- 
sında büyük bir uyuşmazlık vardır, şimdi buna Julie'nin kocası 
karşısında duyduğu bedensel nefret de eklenmistir, Julie son- 
suz acılar içinde kıvranmıya başlar, hayatı bile tehilkeye girer. 
Hele genç kadın plâtonik bir aşkla soylu bir İngiliz gencine 
tutulunca, durum büsbütün güçleşir. Julie içindeki aşka bütün 
gücüyle karşı koyar, ama aşkı, pek romansı birçok olaylardan 
sonra. genç adamın ölümüne sebebolur. Julie'yi bu fırtınalı 
gençlikten sonra, otuz yaşında, güzelliğinin bütün çiçeklenişi 
içinde yeniden karşımızda buluruz. Kocasının sadakatsizlikle- 
rine boyun eğmiş bir kadındır artık, ona arkadaşça davranma- 
ya, toplum içinde gittikçe sivrilmesi için onu desteklemeye 
hazırdır. O zaman İda Charles de Vandenesse'e gönül verir, çok 
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geçmeden de bu adamdan bir oğlu olur. Ustaca Kurulmuş olan 
bu birinci bölümden sonra, birbirinden tuhaf olaylar serilir göz- 
lerimizin önüne. Julienin üzerine, Tanrı yasaları, insan 
yasalarını bozarak mutluluğâ erişeceğini ummaktan başka bir- 
yey olmayan cinayetinin cezaları olarak korkunç felâketler çö- 
ker. İlkin, günahınm meyvesi olan çocuk boğulur. On ml sonra 
da büyük kızı, Victorlun. tesadüfen konukladığı bir haydutla çe- 
kip gider. Çok geçmeden Victor da yoksul bir adam durumuna 
düşer, yeniden servet edinebilmek amacıyla Amerika'ya gider. 
Burada, kızımı bir korsanla evlenmiş bulur. Julie küçük kızıyla 
başbaşa kalmış, ona herşeyini feda etmiştir. Onun da bozulmuş, 
nankör bir insan olduğunu görür, en sonunda kederinden ölür. 


Aşağıdaki satırlarda Balzac, ömrünün sonuna yaklaşan Ju- 
lie'nin portresini çizmektedir. 


Bu erken ihtiyarlamış kadın, bulvardan geçen bir şair için, 
garip bir tablo olabilirdi. Onu bir akasyanın ince gölgesinde, öğ- 
leyin bir akasya gölgesinde oturmuş görünce, güneşin sıcak 
ışınları ortasında bile solgun, soğuk olan bu yüz üzerine yazıl. 
mış binlerce şeyden birini okuyabilirdi herkes. Anlatım dolu 
yüzü sonuna yaklaşmış bir hayattan daha ağır, yaşantılarla 
çökmüş bir ruhtan daha derin birşey belirtiyordu. Özellikleri 
yok diye küçümsenip geçilen binlerce çehre ortasında sizi bir 
an durduran, düşündüren örneklerdendi; bir müzenin bin tab. 
losu arasında, üzerine Murillo'nun analık acısını resmettiği soy- 
lu bir başın, üzerine Le Guide'in en korkunç cinayetin dibinde 
en içe işleyici masumluğu resmedebildiği başın, Beatrice Cinci'. 
nin başının, üzerine Velasguez'in kırallıktan gelen muhteşem 
dehşeti silinmemesiye oturttuğu yüzün, II. Philippe'in düşün- 
celi yüzünün sizi bütün gücüyle etkilemesi gibi. Kimi insanla- 
rın çehreleri, sizinle konuşan, size soru soran, saklı düşünceleri. 
nize cevap veren, hattâ tam şiirler yaratan zorba görüntülerdir. 
Madame d'Aiglemont'un buz gibi yüzü de bu korkunç siirler- 
den, Dante Alighieri'nin Tanrısal Komedyası'na yayılmış bin- 
lerce yüzden biriydi. 

Kadının çiçekte kaldığı, çabucak geçen mevsimde, güzelli- 
ginin özellikleri, yaratılıştan gelen zayıflığı ile toplumsal yasa- 
larımız yüzünden mahküm olduğu gizlemeye hayranlık verici 


F: 3 


34 BALZAC 


bir gekilde yardımcı olurlar. Körpe yüzünün zengin renkliliği 
altında, gözlerinin ateşi altında, öylesine ince hatlarının, eğri ya 
da doğru, ama saf ve tam yerini bulmuş, o kadar çizginin güzel 
ağı altında, bütün heyecanları gizli kalabilir: kızarması, önce- 
den de alabildiğine canlı olan renkleri daha bir renklendirir, 
hiç birgeyi çıkarmaz ortaya; bütün iç odaklar, hayatla parıldı. 
yan bu gözlerin ışığıyla öylesine karışırlar ki, bir ıstırabın ge- 
çici alevi burda fazladan bir güzellik gibi görünür ancak. Bunun 
için de hiç birşey genç bir yüz kadar sır saklayıcı değildir ya, 
hiç birşey ondan daha kımıltısız değildir çünkü. Bir genç kadı- 
nın çehresinde, bir göl yüzeyinin durgunluğu, düzlüğü, serinli- 
ği vardır. Yüzünde ressamın yalnız pembe ile akı, aynı Jüşünce- 
yi, gençlik ve aşk düşüncesini, tek biçimli, derinlikten yoksun 
düşünceyi tekrarlıyan gülümseyiş ve anlatımları bulduğu yaşa 
kadar böyle gider bu; ama, ihtiyarlıkta, herşey konuşmuştur 
kadında, tutkular yüzüne işlenmiştir; sevgili, eş, ana olmuştur; 
sevinç ile acının en şiddetli anlatımları hatlarını kırıştırmış, 
bozmuştur en sonunda, her birinin birer dili bulunan binlerce 
kırışık halinde işlenmiştir oraya; işte bir kadının başı o zaman 
dehşetle yüce, içlilikle güzel, durgunlukla çok güzel olur; ga- 
rip benzetmeye devam edersek, kurumuş göl, kendisini meyda- 
na getirmiş olan bütün sellerin izlerini gösterir: bir ihtiyar ka- 
dının başı ne alışkın olduğu zerafet fikirlerinin yıkılışını görün- 
ce Üürperen uçarı insanların, ne de onda hiç birşey bulamıyan 
bayağı sanatçılarındır; gerçek şairlerindir o, sanat ve güzellik 
konusundaki birçok önyargılara desteklik eden orta malı kanı- 
ların hiç birine bağlanmıyan bir güzellik duygusu olanların- 
dır. 

Madame d'Aiglemont başına moda bir şapka giymişti ama, 
bir zamanlar kara olan saçlarının zalim heyecanlarla ağardığını 
görmek kolaydı; ama bunları ikiye ayırışı zevkini belli ediyor, 
zarif kadının ince alışkanlıklarını ortaya koyuyor, biçiminde es- 
ki parıltısından bazı izlere rastlanan, soluk, kırışık alnını çok 
güzel belli ediyordu. Çehresinin biçimi, hatlarının düzgünlüğü, 
herhalde bir zamanlar koltuklarını kabartan güzellik hakkında 
pek zayıf bir fikir veriyordu; ama bütün bu belirtiler acıları 
daha iyi koyuyorlardı ortaya, bu acılar bu yüzü oyacak, şakak- 
larını kurutacak, gözkapaklarını morartacak, bakışın inceliğini 
alıp götürecek kadar keskin olmuşlardı. Herşey sessizdi bu ka- 
dında: yürüyüşünde ve hareketlerinde saygı uyandıran şu cid- 
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di ve içine kapanık ağırlık vardı. Çekingenlik haline gelmiş al- 
çak gönüllülüğü, birkaç yıldır edindiği bir alışkanlığın, kızının 
önünde silinme alışkanlığının bir sonucu gibi görünüyordu; söz- 
leri deyrekti, yumşaktı, düşünmek, içine kapanmak, kendi iç- 
lerinde yaşamak zorunda olan insanlarınki gibi. Bu tutum, bu 
ağır haller, anlatılmaz bir duygu uyandırıyordu insanda, korku 
da, acıma da değildi bu duygu, ama bu değişik duygulanışları 
uyandıran bütün fikirler anlaşılmaz bir şekilde eriyorlardı için. 
de. Kısacası, kırışıklarının cinsi, yüzünün kırışma şekli, sızılı 
bakışının solukluğu, herşey, herşey, hiç bir zaman yere düş- 
memiş, her zaman yüreğe akmış o gözyaşlarına çok güzel ta- 
nıklık ediyordu. Hayatlarının acılarından kurtulabilmek umu. 
duyla gökyüzünü seyretmiye alışmış bahtsızlar, bu annenin göz- 
lerinde, günün her dakikasında tekrarlanmış bir duanın zalim 
alışkanlıklarını, analık duygusuna varıncıya kadar ruhun bü- 
tün ,Siçeklerini yok eden bu gizli eziklerin hafif kalıntılarını 
kolayca görebilirlerdi. Ressamların bu portrelere göre renkleri 
“vardır, ama fikirlerle sözler, bunları oldukları gibi yansıtabile- 
cek güçte değildir; renk derecelerinde, resmin havasında, ruhun 
görme ile kavradığı, açıklanmaz oluşlar vardır, ama yüzü böy- 
leslne korkunç bir şekilde altüst eden olayların hikâyesi, bun- 
ları anlatmak istiyen şaire kalan tek kaynaktır. Sakin ve soğuk 
bir ıstırabı, analık acısının kahramanlığı ile duygularımızın güç- 
süzlüğü arasındaki gizli çarpışmayı haber veriyordu bu çehre. 
Durmadan içe atılan bu ıstıraplar bu kadında hastalıklı birşey 
meydana getirmişlerdi zamanla. Hiç şüphesiz, fazlasiyle şiddet- 
li bazı heyecanlar bu ana yüreğini bedensel bakımdan bozmuş- 
lardı, bir hastalık, belki de damar çatlamasından meydana ge- 
len bir şiş, bu kadını, haberi bile olmadan, yavaş yavaş teh- 
likeye atmadaydı. Sahici acılar, açtıkları, içinde uyur gibi çol- 
dukları derin yatakta pek sakindirler görünüşte, ama kristali 
delen. korkunç asid gibi, ruhu aşındırmaya devam ederler. 


(Çeviren: Tahsin YÜCEL) 


GORIOT BABA 


Balzac, en güzel romanlarından biri olan Goriot Baba'yı il. 
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kin Paris hayatı sahneleri başlığı altında toplanan eserleri ara» 
sma koymuştu. Sonra kararını değiştirerek Özel hayat sahneleri 
arasına aldı. Roman ilkin 18934-1835 yıllarında yayınlandı. Hita- 
bın birbirinden ilginç olayları 1819-1820 yıllarında, Paris'te ge- 
çer. Kitaba adını veren Goriot Baba, iki kızını çılgınca seven, 
onlar için her şeyi yapabilen bir ihtiyardır. Grandet Babada 
para tutkusu nasıl dayanılmaz bir tutkuysa, Goriot Babanın 
kızlarına duyduğu aşk da öylesine güçlü bir tutkudur. 


Balzac, Goriot Baba'ya Paris'teki Neuve-Sainte-Geneviğve 
sokağında bulunan bir pansiyonu bütün girdi.çiktısıyla anlat- 
makla başlar. Pis, kasvetli bir yerdir burası. Madame Vauquer- 
in işlettiği bu pansiyon, ihtiyar kız Michonneau, ihtiyar manyak 
Poiret, anasız kalmış bir genç kız olan Victorine Taillefer gibi 
silik, düşük, aynı zamanda da garip insanlarla doludur. Bu 
önemsiz kişiler arasında üç kişi siwrilir yalnız: Eugène de Ras- 
tignac, soyhu ama yoksul hukuk öğrencisi; Vautrin, neşeli ve 
garip yaratılışlı, iri yarı bir adam; bir de Goriot baba, esrarlı 
bir kedere gömülmüş eski un tüccarı. Bazı garip sahneler Ras- 
tignachn kafasını kurcalar durur: Vautrin, geceleri, kapılar 
sürgülendikten sonra, sessizce pansiyona dönmektedir; Goriot 
babanın odasma genç ve güzel kadınlar gelmektedir, bunlardan 
birine bir ödeme senedi de verir. Bütün bunlara akıl erdire- 
mez. Ama akrabaşı madame de Beauscant'ın yardımıyla yük- 
sek sosyeteye girer, içinin bir fetih aşkıyla dolduğunu duyar. İL. 
kin acemi bir aldım atar, Goriot babanın adını andığı için vikon- 
tes de Restaud'nun kapıları yüzüne kapamr. Ama kibarlar 
dünyası üzerinde bilgisi çabuk artar. Madame de Beausbant'dan 
Goriot babanın sırrını öğrenir. Goriot baba, kızlarına lüks bir 
hayat yaşatmak uğrunda iflâs etmiş, yoksul bir hayat sürmek 
zorunda kalmıştır. Kızlarından biri, Anastasie, bir beyzadeyle, 
monsieur de Restaud ile, ikinci kızı Delphine ise Yahudi bir ma- 
liyeciyle, baron de Nucingen ile evlenmiştir. Damatlar, kendileri 
için avuç avuç para döktüğü müddetçe ihtiyarı iyi karşılamış- 
lar, ama parası bitince eve girmesini bile yasak etmişlerdir. 
Madame de Beauséant, verdiği bu bilgilere, hayat üzerindeki acı 
düşüncelerini ortaya koyan birkaç öğüt eklemeyi de unutmaz. 


Vauquer pansiyonundaki Vautrin? Rastignacın hırslı ha- 
vallerini sezmekte gecikmez. Alaycı bir güven içinde, onunla pa- 
zarhk etmek ister: Rastignac'a Victorine Taiflefer'in aşkını 
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kazanmasını söyler. Victorine'in babasının uçsuz bucaksız bir 
serveti vardır ama bu serveti oğluma bırakmaya kararlıdır. 
Vautrin, iki yüz bin frank karşılğında, Victorine'in mirasa kon. 
masının biricik engeli olan kardeşini öldürmeye hazırdır. O za- 
man Rastignac genç kızın milyonlarını rahatça ele geçirebile- 
ecktir. Rastignac böyle bir teklif karşısında sinirlenir, ayakla. 
mr, ama böyle bir tasarıyla büyülen'diği de gözden kaçmaz. Jim- 
dilik, madame de Beaus€ant'ın öğüdüne uyarak kibarlar dünya- 
mnda. parlamay herşeyden üstün tutmaktadır. Goriot babanın 
kın madame de Nucingen ile tamıştırılır, güzel baronesin sev. 
nilisi olur. Bu arada Vautrin tasarısmı gerçekleştirmiştir, ama 
ihtiyar kız Michonneau'nun polise yaptığı yardım sonunda eski, 
kaçak bir mahküm olduğu anlaşılır. Emrindeki bir adamın Vic- 
torine'in kardeşini öldürdüğü gün yakalanıp götürülür. Bundan 
bir zaman sonra, Goriot babanın iki kızı, babalarına gelip ağlıya 
ağlya yardım isterler. Çevirdikleri dolapları kocaları ortaya 
çıkarmıştır, babalarından başka başvuracak yer bulamadıkları 
için, onun son kaynaklarını da sömürüp kurutmak niyetinde- 
dirler. İhtiyar babanın gözleri önilnde kavgaya girişir, birbirle- 
rini suçlandırırlar. Goriot bu durum karşısında hastalanır. İn- 
meli bir insandır artık. Goriot baba kendilerini sayıklıyarak pis 
bir yatakta can verirken, kızlarından biri baloda, öbürü işlerini 
düzeltme çabası içindedir. Goriotlun başında Eugène de Rastiy- 
nac ile tıp öğrencisi Bianchon'dan başka kimse yoktur, ama 
o kızlarını kutsayarak can verir. Rastignac, Goriot babanın pek 
uz insanın katıldığı cenazesi ardından gittikten sonra, aldığı 
akıl durdurucu hayat derslerini aklından geçirir. Sonra mada- 
me de Nucingeme, akşam yemeğine gider. 

Aşağıdaki parçada, Goriot baba ölüm düşeğinde kızlarım sa. 
ulolamaktadır. 


—- Ah! zengin olsaydım, servetimi saklasaydım, onlara ver- 
meseydim, burada olacaklardı, yanaklarımı yalıyacaklardı öpüş- 
leriyle! Köşkte oturacaktım, güzel odalarım, uşaklarım olacak- 
lı, ateşim yanacaktı; onlar da gözyaşı dökeceklerdi, kocalarıyla, 
cocuklarıyla birlikte. Olacaktı bunlar. (Inh! mh!) Ama hiç! Pa- 
ra verir herşeyi, kızları bile. Of! param, nerede? Bırakacak ha- 
zinelerim olsaydı, yaramı sararlar, bana bakarlardı, seslerini 
duyardım, yüzlerini görürdüm. Of! aziz çocuğum, biricik çocu- 
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šum, terkedilmişliğim, düşmüşlüğüm daha iyi! Hiç değilse, bir 
bahtsız sevildi miydi, şüphesizdir sevildiği. (Inh! mh!) Yok, 
zengin olmak isterdim, görürdüm onları. Vallahi, kim bilir? İki- 
si de taş yürekli. Fazla severdim de oyüzden sevmezlerdi beni. 
Bir baba her zaman zengin olmalı, dizginlerini tutmalı çocuk. 
larının, huysuz atlar gibi. Ama ben onların önünde diz çökcı- 
dim. Ölüyorum. (Anh!) Sefiller! on yıldır nasıl da vekarlı dav- 
randılar, Evliliklerinin ilk zamanlarında nasıl üzerime titrer. 
lerdi, bilseniz! (Of! yüreğimle, bedenimle ne zalim bir işkence 
çekiyorum, nıh!) Aşağı yukarı sekiz yüz biner frank vermiş- 
tim her birine, sert davranamazlardı bana, kocaları da davrana- 
mazdı. Evlerine alırlardı beni: “Sevgili babacığım aşağı, sevgili 
babacığım yukarı.” Sofralarında her zaman hazırdı yerim. Ko. 
calarıyla yemek yerdim, saygılı davranırlardı. Hâlâ birşeyle- 
rim var gibiydi. Neden mi? İşlerim hakkında birşey söylemez- 
dim de. Kızlarına sekiz yüz bin frank veren bir adam, bakılacak 
bir adamdır. Onlar da üzerime titrerlerdi, ama param için tit. 
rerlerdi. Dünyanın tadı yok. Ben bunu gördüm! Beni tiyatrola- 
ra götürürlerdi, suarelerinde de istediğim gibi kalırdım. Kısaca- 
sı, kızım olduklarını söylerlerdi, babaları olduğumu saklamaz. 
lardı. O kadar inceliğimiz de var artık, canım, hiç birşey kaç- 
madı gözümden. (Iuh! uıh') Herşey onun içindi, yüreğimi del- 
di. Yapmacıktı bunlar, bal gibi görüyordum, ama derdin çaresi 
yoktu. (Aaah! ay! ıuh!) Akağıdaki sofradaki kadar rahat değil- 
dim evlerinde. Bu sosyete insanlarının bazıları damatlarımın 
kulağına eğilip sorarlardı, duyardım: “Kim bu bey? Altınlı ba- 
bamız, çok zengin. -Ha, hay Allah!” Böyle derlerdi, altınlardan 
gelen sayzıyla bakarlardı bana (Inh!). Ama bazı bazı biraz ra- 
hatlarını bozdum mu, kabahatimin cezasını fazlasiyle öderdim! 
Kim kusursuzdur ki zaten? (Inh! çok fenayım, başım bir yara!) 
Ölmek için çekilmesi gereken acıyı çekiyorum bugün, ama 
Anastasio kendisini küçülten bir münasebetsizlik yaptığımı an- 
latmak için öyle bir bakışla bakmıştı ki, bu acı o bakışın ver- 
diği acının yanında hiç kalır: damarlarımı deldiydi bakışı. Her. 
şeyi öğrenmek istiyordum, ama bütün öğrendiğim, bu dünyada 
fazla olduğumdu. Ertesi gün teselli bulmak için Delphine'e git- 
tim, orda da bir münasebetsizlik yaptım, onu kızdırdım. Deliye 
döndüm. Tam sekiz gün ne yapacağımı bilemedim. Serzenişle- 
rinden korktum, onları görmiye gidemedim. İşte kızlarımın evi- 
nin kapısmdaydım. (Iuh! mh!) Tanrım! mademki çektiğim se- 
faleti, acıları biliyorsun, mademki yediğim hançer vuruşlarını 
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saydın, beni ihtiyarlatan, değiştiren, öldüren, saçlarımı ağartan 
bu zamanda' (uh! mıh!) neden acı çektiriyorsun bugün? Onları 
fazla sevmenin günahını iyice çektim. Sevgimden iyice aldılar 
öçlerini, bana cellâtlar gibi işkence ettiler. (Iuh! oy! of! ölüyo- 
rum!) İşte böyle, babalar öyle budaladır ki, onları öyle seviyor- 
dum ki, kumara dönen kumarcılar gibi geri döndüm. (Aaah!) 
Kızlarım da benim kötü yanımdı, sevgililerimdiler o (Aaah!), 
herşeyimdiler kısacası! Her ikisine de birşeyler gerekti, süslü 
püslü şeyler gerekti; hizmetçiler söylüyorlardı, ben de ağırlan- 
mak için veriyordum! Ama gene de sosyete yaşayışı üzerinde ba- 
zı ufak tefek dersler verdiler bana. Ah! ertesi günü beklemedi. 
ler. Benim yüzümden utanç duymaya başlıyorlardı. Çocukları 
iyi yetiştirmenin sonu budur işte. Ama o yaşta okula gidemez- 
dim ya! (Çok fenayım, Tanrım! Hekimler! hekimler! Beynimi 
açsalar, bu kadar yanmazdı canım). Kızlarım! kızlarım! Anas: 
tasie! Delphine! onları görmek istiyorum. Jandarmayla çağır- 
tın, zorla! adalet benden yana, herşey benden yana, tabiat da 
Guh! aaah! aaah'), medeni kanun da. İtirazım var! Babalar 
ayaklar altında çiğnenirse vatan batar. Bu meydanda. Toplum, 
dünya babalığa dayanır, çocuklar babalarını sevmezlerse her- 
Şey yıkılır. Of! onları görmek, işitmek istiyorum, ne derlerse 
desinler, yeter ki seslerini işiteyim, acılarımı dindirir, hele Delp- 
hine. Ama, söyleyin onlara, geldikleri zaman, her zamanki gibi 
soğuk soğuk bakmasınlar bana. Ah, iyi dostum monsieur Eu- 
göne, bakışın altınının birdenbire kül rengi kurşuna dönmesi- 
nin ne demek olduğunu bilemezsiniz. Gözlerinin üzerimde par- 
lamaz olduğu günden beri, hep kışta yaşadım (mh! ımb!); yal- 
nız kederleri kemirdim, onları yedim! Alçaltılmak, hakaret rör- 
mek için yaşadım. Onları o kadar severim ki, bütün hakaret- 
leri yutuyordum, bu hakaretlerle bana küçük, yüz kızartıcı, za. 
vall bir hazzı satıyorlardı. Bir baba kızlarım görmek için sak- 
lansın! Hay»/ımı verdim onlara, bugün bana bir saatçiklerini 
vermiyecekler! Susuzum, açım, yüreğim yanıyor, cançekişmem- 
de içimi serinletmiye gelmiyecekler, öyle ya, ölüyorum, duyu. 
yorum bunu... Ama bunlar babanın cesedini çiğnemenin ne de- 
mek olduğunu bilmiyorlar mı hiç!.. Göklerde bir 'Tanrı vardır, 
o Tanrı biz, biz babalar istemesek bile alır öcümüzü. Yok! gele- 
cekler! Gelin, canlarım, gelin gene beni öpmeye. Babanıza, sizin 
için Tanrı'ya dua edecek, iyi kızlar olduğunuzu söyliyecek, sizi 
savunacak olan babanıza son bir öpüş, bir yol harçlığı verin! 
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Ne de olsa, masumsunuz. Onlar masumdur, dostum! Herkese 
söyleyin bunu, benim yüzümden canları sıkılmasın. (Inh!) Bü- 
tün kabahat bende, beni ayaklar altında çiğnemeye alıştırdım 
onları. Bundan hoşlanırdım. Kimseyi ilgilendirmez bu, insan 
adaletini de, Tanrı adaletini de ilgilendirmez. Tanrı onları be- 
nim yüzümden cezalandırırsa haksızlık eder. Nasıl davranaca- 
ğımı bilemedim, haklarımdan el çekmek budalalığını yaptım. 
Onlar için alçalabildim! (Inh Ne yaparsınız! babalik en iyi 
ruhları bile düşürebilir. (Inh! aaah! ah!) Sefilin biriyim ben, 
haklı olarak cezalandırıldım. Kızlarımın küçülmesine yalnız ben 
sebeboldum, şımarttım onları. Eskiden şekerleme istedikleri gi. 
bi, bugün de haz istiyorlar. Genç kızlık heveslerini gerçekleş- 
tirmelerine her zaman izin verdim. On beş yaşında, arabaları 
vardı! Hiç bir dirençle karşılaşmadılar. Yalnız ben suçluyum, 
ama suçum aşktan. Sesleri yüreğimi serinletiyordu... (Iuh!) 
Seslerini duyuyorum, geliyorlar. Ya! evet, gelecekler, Kanun, ba- 
banın ölümünü görmeye gelmeyi emreder... Kanun benden ya. 
na. Sonra (aaah!) kalkıp gelecekler, o kadar, ne masraf, ne bir- 
şey! Karşılığını öderim. Kendilerine bırakılacak milyonlarım 
olduğunu yazın onlara! Şeref sözü (Aaah'aaah!) Odesa'ya gidip 
makarna, şehriye yapacağım. Usulü bilirim. Milyonlar yatıyor 
tasarımda. Bunu kimsecikler akıl edemedi. Buğday gibi, un 
gibi, yolda bozulmaz hiç. Heh! he! nişasta, milyon verecek, mil- 
yon! Yalan söylemiyeseksiniz, milyonlar deyin onlara, tamah. 
kârlıkla gelecekler ama olsun, varsın aldatılayım, onları görü- 
rüm ya. - Kızlarımı istiyorum! benden meydana geldiler, benim- 
dirler! dedi, yerinden doğruldu, Eug,'ne ak saçları dağınık, teh- 
dit belirtebilecek herşeyle gözdağı veren bir baş gördü. 

— Hadi, yatın, Goriot babacığım, dedi,yazacağım onlara. 
Gelmezlerse, Bianchon döner dönmez ben gideceğim! 

— Gelmezlerse mi? diye tekrarladı ihtiyar hıçkırarak. Ama 
ben öleceğim, bir sinir, bir sinir nöbeti içinde öleceğim! Öfke 
doluyor içime! Şu sırada, bütün hayatımı görüyorum. Aldatıl. 
dim! Beni sevmiyorlar, beni hiç bir zaman sevmediler! bu mey- 
danda. Gelmediklerine göre, gelmiyecekler demektir. (Asah') 
Geciktikçe, bana bu sevinci verme istekleri azalacak. Bilirim on- 
ları. (Inh! mh!) Dertlerimi, acılarımı, ihtiyaçlarımı hiç bir za- 
man sezmediler, ölümümü de sezmiyecekler; sevgimi hiç bir za- 
man anlıyamadılar. Evet, bunu anlıyorum, benim içimi parça- 
lama alışkanlıkları, yaptığım herşeyin değerini düşürdü. Göz. 
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lerimi de oymak isteseler, “Oyun!” derdim onlara.Çok buda- 
layım. (Aaah! mh! ıh!) Bütün babalar kendi babaları gibidir 
sanıyorlar. İnsan her zaman saydırmalı kendini. Çocukları öcü- 
mü alacak onlardan. Ama buraya gelmek onların menfaatine. 
dir. Cançekişmemi bozduklarını bildirin onlara. (Inh! aaah! 
mh!) Bir tek cinayette bütün cinayetleri işliyorlar... Ama gitse» 
nize onlara, gelmemenin baba kaatilliği olduğunu söylesenize 
onlara! Yeter derecede cinayet işlediler, bunu eklemesecler dc 
olur. Bağırsanıza benim gibi: “Hey, Nasie! Hey, Delphine! ba- 
banıza gelin, size çok, çok iyi davranan, şimdi de çok acı çeken 
babanıza!” Hiç, hiç kimse! Bir köpek gibi mi öleceğim! İşte 
mükâfatım, terkediliş. (Inh! mıh! mh!) Aşağılık bunlar, cani 
bunlar; onlardan tiksiniyorum, onlara lânet ediyorum; gecele- 
yin onlara gene lânet etmek için tabutumdan kalkacağım, öyle 
ya, dostlarım, haksız mıyım? öyle kötü davranıyorlar ki, değil 
mi?.. (Aaah! aaah!) Ne diyorum? (Aaah! mh! aaah! uıh!' mh!) 
Delphine'in buraya geldiğini söylemediniz mi? İkisinin en iyisi 
o... Siz benim oğlumsunuz, Eugène, siz onu sevin, ona babalık 
edin. Öteki pek dertli. (Aaah! aaah!) Ya servetleri! Of! Tan- 
rım! Ölüyorum, biraz fazla yanıyor canım! Başımı kesin benim, 
yalnız yüreğim kalsın. (Aaah! aaah! mh! mh! ovvv!) 

— Christophe, gidin, Bianchon'u bulun, diye haykırdı Eu- 
gène, ihtiyarın iniltileriyle haykırışlarının büründüğü hal tüy- 
lerini ürpertmişti, bana da bir araba getirin. - Gidip kızlarınızı 
bulacağım, Goriot babacığım, getireceğim onları size. 

— Zorla! zorla! polis, asker isteyin, hepsini hepsini! dedi, 
içinde akıl parlıyan son bir bakışla baktı Eugöne'e. Hükümete, 
savcıya söyleyin, getirsinler, istiyorum! 

— Ama onlara lânet ettiniz. 

— Kim demiş? diye cevap verdi ihtiyar, şaşırmıştı. İyi Wi- 
liyorsunuz onları sevdiğimi (Iuh! mh! aaah!), onlara tap... tap... 
(aah!) parım... (Ööööf!) Onları görürsem iyileşirim... Hadi, iyi 
komşum, sevgili çocuğum, gidin, siz, siz iyisiniz işte; size teşek- 
kür etmek isterdim, ama can çekişen bir adamın kutsamala. 
rından başka birşeyim yok verecek. Ah! size olan borcunu öde- 
sin diye hiç değilse Delphine'i görmek isterdim. (Aaah! aaah!) 
Öteki gelmezse, Delphine'i getirin. Gelmek istemezse artık ken. 
disini sevmiyeceğinizi söyleyin. Sizi o kadar sever ki, gelir. Su 
verin! İçim yanıyor! Başımın üstüne birgey koyun. Kızlarımın 
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eli beni kurtarırdı, duyuyorum bunu... Tanrım! ben gidersem 
kim eski haline getirecek servetlerini? Onlar için Odesa'ya git- 
mek istiyorum. (Inh! mh! ıh! aaah! aaah!) Odesa'ya, makama 
yapmıya. 

Eugène can çekişen adamı kaldırdı, sol kolunu aldı onu, 
sağ elinde de ilâç dolu bir fincan tutuyordu. 

— Bunu için, dedi. 

— Siz babanızı, annenizi seversiniz güphesiz! dedi ihtiyar, 
dermansız elleriyle Eugöne'in elini sıktı. Onları, kızlarımı gör- 
meden ölmeme aklınız eriyor mu? Hep susuz olmak, hiç bir za. 
man içmemek, işte böyle yaşadım on-yıldır... İki damadım kız- 
larımı öldürdü. Evet, evlenmelerinden sonra kızsız kaldım (Inh! 
uıh! öööf!) Babalar, söyleyin Meclis'e, evlilik üzerine bir kanun 
çıkarılaın! Kısacası, kızlarınızı seviyorsanız evlendirmeyin. Da- 
mat, kızın herşeyini bozan bir alçaktır, herşeyi kirletir... (hıh!) 
Evlenmelere paydos. (Öööf! öööf! of!) Kızlarımızı elimizden 
alan şey bu, öldüğümüz zaman yanımızda olmuyorlar artık. 
Babaların ölümü üstüne bir kanun yapın. (Iuh! aaah!) Korkunç 
şey bu! Öç isterim! Gelmelerine damatlarım (aaah!) engel olu- 
yorlar... Öldürün onları!.. Kahrolsun Restaud! Kahrolsun Al- 
sace'lı! onlar benim kaatillerim!. Ya ölüm, ya kızlarım! (Aaah! 
mh!) Ah! bitti, onları görmeden ölüyorum!.. Onları!.. Nasie!.. 
Fifine, hadi, gelsenize! Babanız gidiyor... 

— Goriot babacığım, telâşlanmayın, canım, sakin olun, ça- 
balamayın, düşünmeyin. 

— Onları görmemek, işte cançekişme! 

— Göreceksiniz. 

— Sahi mi? diye haykırdı ihtiyar, şaşkındı. Ah! onları gör- 
mek! göreceğim onları, seslerini duyacağım. Mutlu öleceğim. Pe 
kâlâ, evet, yaşamak istemiyorum artık, dayatmıyorum, acılarım 
gittikçe artıyordu. (Inh!) Ama onları görmek, elbiselerine do- 
kunmak, ah! yalnız elbiselerine, pek az şey bu, ama onların bir- 
şeyi değsin de elime! Saçlarından alın biraz, saç... (660f!)... la- 
rından... 

Bir topuz vurulmuş gibi başı yastığa düştü. Elleri, kızları- 
nın saçlarını tutmak istercesine, çarşaflar üzerinde çırpındı. 

— Onları kutsuyorum,, dedi çabalıyarak. kut., (of), 
kut.. kut.. ku... 

Birdenbire çöktü. Bu sırada Bianchon girdi. 
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— Christophe’a rastladım, dedi, sana bir araba getirecek. 

Sonra hastaya baktı, gözkapaklarını zorla kaldırdı, iki üni- 
versiteli, sıcaklığı gitmiş, donuk bir göz gördüler. 

— Düzelmez artık, dedi Bianchon, hiç sanmam. 


fÇeviren: Tahsin YÜCEL) 


EUGENIE GRANDET 


Balzac'ın ilk şaheseri diye gösterebileceğimiz Eugéne Gran. 
det, yazürın en çok bilinen, en çok okunan eserlerinden biridir, 
Taşra hayatı sahneleri arasında yer ahr. İlk yayınlanışı 1933 yr- 
hna rasthyan bu romanın olayları 1819-1833 ymlları arasında 
geçer. Balzac, romana çevre olarak Fransa'nın Saumur ka- 
sabasını seçmiştir. Büyük romancı, Grandet babanın para tuf- 
kusu, Eugénie ile annesinin arılığı, insanların çıkar düşkünlü- 
gü, içinden pazarlıklığı yanında, taşray, taşra hayatım da tam 
bir doğrulukla yansıtır. 

Eski bir fıçıcı olan monsieur Grandet, İhtilâl devrinde, ada. 
lete uygun olarak değilse de kanuna uygun olarak, pek büyük 
bir servet edinmenin yolunu bulmuştur. Ama son derece cimri 
olduğu, paraya kıyamadığı için, Saumur'de, kötü, eski bir evde, 
baskısı altında ezdiği karısı, kendisine köril körüne bağlı hiz- 
metçisi Nanon ve kızı Eugénio arasında yoksulca bir hayat 
sürer. En değersiz şeyleri bile kılı kırk yararak, mümkün oldu- 
ğu kadar az sarfeder. Eugénie, babasınm zorbalğına baş kal. 
dırmayı aklından bile geçirmiyen, alçak gönüllü bir genç kız- 
dır, ama Saumur'ün en zengin varisidir. Bu yüzden, kasabanın 
iki zengin ailesi, Crucholarla des Grassins'ler, Eugöme'yi ken- 
di oğullarına alabilmek umuduyla. Grandet'lere yaranmak ko. 
nusunda birbirleriyle yarışa çıkmışlardır. Bu yarıştan en çok 
faydalanan da Grandet babadır. Eugénie ise iki istekli karşı- 
sında da ilgisizdir. Kapalı, sınırh hayatına devam etmekte, ışık” 
tan yoksun bir çiçek gibi solup gitmektedir. Ama birdenbire 
bir aşk hayatını aydınlatacak, bu'durgun hayata bir anlam ka. 
zandıracaktır. Eugönie'nin doğum gününün kutlandığı akşam, 
Grendet'lere genç bir konuk gelir. Grandet: babanın Paris'teki 
zengin kardeşi Guillaume'un oğlu Charles'dır bu gelen. Guillan- 
me Grandet servetini batırmış, oğlunun eline bir mektup verip 
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kardeşine yolladıktan sonra intihar etmiştir. Eugénie bir Paris 
züppesi olan amcası oğluna büyük bir sevgi ve hayranlıkla yak- 
laşır. İçine acıma da karışan büyük aşka kapılarak bir feda- 
kârlk yapar onun için: babası yeğeninin evde yemek yemesin- 
den, mum yakmasından bile rahatsız olurken, Eugénie yillar- 
dır biriktirdiği altınlarını gizlice genç adama vermekten çekin- 
mez. Eugönie'den gördüğü büyük ilgi karşısında Charles da 
duygusuz kalmaz. Ama şimdilik babasının vasiyetine uygun ola- 
rak servet yapmak üzere Hindistan'a gidecek, dönüşte de Eu- 
génie ile evlenecektir. Bundan sonraki yılbaşı gününde, Gran. 
det baba, kızının altınlarını elden çıkardığını anlayınca küplere 
biner. Eugönie'ye odasında aylarca katıksız hapis hayatı yaşa- 
ir. Ama hasta yatan karısı ölecek olursa, Eugönie'nin onun 
mirasını bölmeye hak kazanacağını öğrenince, hemen barışır 
kızıyla. Kocasının kızına ettikleri karşısında hastalanan bayan 
Grandet, aylarca yattıktan sonra öldüğü zaman, Grandet baba. 
Eugönio'den annesinin mirasından vazgeçtiğini bildiren bir bel- 
ge ahr. Ama çok geçmeden kendisine de inme iner, altınlarını 
hırsla seyrederek ölür. Eugénie yıllarca bekleyişin sonunda 
Charlesidan bir mektup alır. Charles çabucak zengin olmuştur, 
ama değişmiştir de, Eugönie'nin büyük servetinden haberi ol- 
madığı için bir çıkar evlenmesi yapfığını sanarak çirkin bir kiz- 
la evlenmek üzevedir. Eugénie amcası oğlunu babadan kalma 
borçtan kurtardıktan sonra, ister istemez mahkeme başkanı 
Cruchot ile evlenmeye boyun eğer. Ama bu hırslı adam da çok 
geçmeden ölür. Daha da zenginleşen Eugénie, servetini hayır 
işlerine harcıyarak eski durgun, gösterişsiz, yoksul hayatını ya 
samya devam eder. 


Aşağıdaki parçada, romanın başlıca kişilerinden hizmetiçi 
Nanon'un ustaca çizilmiş bir portresini bulacaksınız. 


Koca Nanon efendisinin zorbalığına boyun eğebilecek tek 
yaratıktı belki de. Bütün şehir ondan dolayı monsiur Grandet 
ile karısını kıskanırdı. Altı ayak sekiz parınak uzunluğundaki 
boyu yüzünden “Koca” diye adlandırılan Nanon, otuz beş yıldır 
“Grandet'lerin kapısındaydı. Topu topu altmış liralık bir yıllığı 
vardı ama Saumur'ün en zengin hizmetçilerinden biri olarak ta- 
nınırdı. Otuz beş yıldır biriken altmış liralar, bir zaman önçe 
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noter Cruchot'ya ömür boyunca gelir sağlamak üzere dört bin 
lira yatırmasını sağlamıştı. Koca Nanon'un bu uzun ve sürekli 
tutumluluğunun sonucu pek büyük göründü gözlere. Her hiz- 
metçi, zavallı altmışlığın son günlerinde yiyecek ekmeği bulun- 
duğunu görünce, bu ekmeği kazandıran çetin köleliği aklına 
bile getirmeden kıskanırdı onu. Zavallı kız, yirmi iki yaşında 
hiç bir yere kapılanamamıştı, öylesine tiksindirici görünüyordu 
çehresi insanlara; bu tiksinme duygusu ise hiç şüphesiz pek 
haksızdı: bu çehre bir muhafız askerinin omuzları üzerinde ol- 
sa, fazlasiyle hayranlık görürdü, ama herşey yerinde gerek de- 
mişler. İneklerine baktığı çiftlik yanıp da buradan ayrılmak 
zorunda kalınca, Saumur'e geldi, hiç birşeyden sakınmıyan, zor- 
lu cesaretiyle canlanmış bir halde iş aradı. Grandet baba o za- 
manlar evlenmeyi düşünüyor, evini önceden düzene sokmak 
istiyordu. Her kapıdan geri çevrilen bu kızı gözüne kestirdi. Fı- 
çıcı olduğu için, beden gücünü ölçmenin ustasıydı, bir Hercule 
halinde yontulmuş, kökleri üzerine dikilmiş altmış yıllık bir 
meşe gibi bacakları üzerine dikilmiş olan bu zorlu kalçalı, geniş 
sırtlı, arabacı elli, hiç lekelenmemiş erdemi gibi güçlü bir dü. 
rüstlük sahibi dişi yaratıktan sağlanacak faydaları sezdi. Na- 
non'un acayip yüzünü süsliyen siğilleri de, tuğla rengide, damar 
damar kolları da, paçavraları da ürkütmedi fıçıcıyı, yüreğin 
titrediği yaştaydı daha. Zavallı kızı giydirdi ozaman, yalınayak- 
lnlıktan kurtardı, ücretini verdi, fakat sert de davranmadan kul. 
landı. Koca Nanon böyle bir davranış karşısında sevincinden 
gizli gizli ağladı, fıçıcıya yürekten bağlandı, öte yandan o da 
kendisini derebeyi usulünce çalıştırdı. Herşeyi yapıyordu Na- 
non: yemeği pişiriyor, kapları temizliyor, Loire'a gidip çama- 
şırları yıkıyor, omuzlarına yükleyip getiriyordu; gün ışıdı mı 
kalkıyor, geç vakit yatıyordu; ürünlerin toplanma zamanında 
bütün bağbozucuların karnını doyuruyor, başakçılara göz kulak 
oluyordu; sadık bir köpek gibi koruyordu efendisinin malını; 
kısacası, kör bir güveni vardı ona, en olmaz, en garip isteklerine 
bile ses çıkarmadan boyun eğiyordu. Ürünü işitilmedik zahmet- 
lerle toplanan o ünlü 1811 yılında, Grandet, tam yirmi yıl kul- 
landıktan sonra, eski saatini Nanon'a bırakmaya karar verdi, 
Nanon'un ondan aldığı biricik armağandı bu. Eski kunduraları-. 
nı da ona bırakırdı (Nanon giyebilirdi bunları), Grandet'nin 
kunduralarından sağlanan üç aylık faydayı bir armağan say. 
mak imkânsızdı, öylesine yıpranmış olurlardı. Yokluk bu zaval- 
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tı kızı öylesine cimrileştirdi ki, Grandet en sonunda bir köpeği 
sever gibi sevmiye başladı onu. Nanon da çivilerle Kaplı bir tas- 
ma taktırtmıştı boynuna, ama çivilerin ucu canını yakmaz ol. 
muşlardı. Grandet ekmeği biraz fazla çingenece kesti mi, Na- 
non dert yanmayı dtşünmezdi; hiç kimsenin hastalanmadığı 
evin sıkı yaşayışının sağladığı sağlık faydalarından sevinçle ya- 
rarlanırdı. Hem sonra Nanon da ailedendi: Grandet güldü mü 
Nanon da gülerdi, onunla birlikte kederlenir, donar, ısınır, ça- 
uşırdı. Bu eşitlikte o kadar tatlı karşılıklar vardı ki! Efendisi, 
bağın çgeftalisini, erikleri, korukları, ağaç altında yediği durakı- 
ları hiç bir zaman kakmamıştı hizmetçinin başına. Dalların 
meyvalar altında bükülüp de çiftçilerin bunları domuzlara ver- 
mek zorunda kaldıkları yıllarda: “Hadi bakalım, Nanon, çek 
bir şölen kendine!” derdi Grandet. Gençliğinde kötü davranış. 
lardan başka birşey görmemiş bir köylü kızı için, Allah rızası 
için eve alınmış bir zavallıcık için, Grandet babanın bulanık gü- 
lüşü gerçek bir güneş ışınıydı. Zaten Nanon'un basit yüreği, dar 
kafası ancak bir tek duyguyu, bir tek fikri alabilirdi içine. Otuz 
beş yıldan beri, kendini hep Grandet babanın iş alanı önünde, 
paçavralar içinde, yalınayak görürdü, fıçıcının da kendisine 
hep: — Ne yaparsınız, cicim? dediğini işitirdi. Ve minneti her 
zaman gençti. Bazı bazı Grandet, bu zavallı yaratığın hiç bir 
zaman en ufak bir koltuk kabartıcı söz işitmediğini, kadınlığın 
uyandırdığı bütün tatlı duygulardan habersiz olduğunu, Tanrı 
karşısına bakire Meryem anadan bile temiz çıkabileceğini dü- 
şünürdü şevet, Grandet merhamete kapılır, sonra da ona ba- 
karak: — Zavallı Nanon'cuk! derdi. Ünleminin ardından, ihti- 
yar kızın kendisine çevirdiği anlatılmaz bir bakış gelirdi hep. 
Arada sırada söylenilen bu kelimeler, kesilmemiş bir dostluk 
zinciri meydana getirirdi uzun zamandır, her ünlem yeni bir 
halka eklerdi zincire. Grandet'nin yüreğine yerleşen, ihtiyar kız- 
ca da seve seve kabullenilen bu merhamette korkunç birşeyler 
vardı. Fıçıcının yüreğinde bin bir haz uyandıran bu dayanılmaz 
cimri merhameti, Nanon için mutluluğunun toplamıydı. Kim: 
— Zavallı Nanon! demez ki zaten. Tanrı, seslerinin alçalıp yük- 
selişlerinden, muammalı kederlerinden tanıyacaktır melekleri. 
ni. Saumur'de uşakların daha iyi muamele gördükleri, gene de 
efendilerinden hiç memnun kalmadıkları birçok evler vardı. Şu 
cümle de bundan doğmuştu: “Grandet'ler Koca Nanon'larına ne 
yapmışlar da onu böylesine bağlamışlar kendilerine? Onlar için 
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ateşe bile atılır!” Demir parmaklıklı pencereleri avluya bakan 
mutfağı her zaman temiz, düzgün, soğuktu, içindeki hiç birşe- 
yin kaybolmaması gereken, gerçek bir cimri mutfağıydı. Na- 
non kabını yıkayıp da akşam yemeğinin kalıntılarını dolaba 
koydu mu, ateşi söndürdü mü, salondan bir koridorla ayrılan 
mutfağından çıktı mı, efendilerinin yanına gelip kenevir eği. 
rirdi. Geceleri biricik mum yeterdi aileye. Hizmetçi koridorun 
dibinde, ıstırap ışığıyla aydınlanan bir küçük odada yatardı. 
Demir gibi sağlığı bu bir çeşit delik içinde bir zarar görmeden 
oturmasını sağlardı, evde gece gündüz hüküm süren sessizli- 
ğin yardımıyla, en ufak gürültüleri bile işitebilirdi buradan. 
Görevli bir polis köpeği gibi, yalnız bir kulakla uyumak, uya. 
nık durup çevresini dinlemek zorundaydı. 


(Çeviren: Tahsin YÜCEL) 


SÖNMÜŞ HAYALLER 


Taşra hayatı sahneleri'nden bir kitap olan Sönmüş Hayal. 
ler, üç ciltlik bir eserdir. Bu ciltlerin adları sırasıyla şöyledir: 
İki şair, Taşranın büyük bir adamı Paris'te, Mucidin ıstırapları. 
Eser, ilk defa 1837, 1839, 1843 yıllarında yayınlanmıştır. Olay 
ise 1819-1823 yıllarında geçer. Angouleme şehri, bu şehirde sü- 
rülen hayat, bu şehrin insanları eserde önemli bir yer tutar. 
Ama kitap Taşra hayatı sahneleri adı altında toplanan eserler- 
den olduğu halde, başkent Paris de eserde küçümsenmiyecek 
bir yer kaplar. İkinci ciltteki olaylar Paris'te geçer, bu olaylar- 
la birlikte Paris'in sanatçı çevreleri ge anlatılır. Eserin konusu 
söyle özetlenebilir: 

I. İki şair: David Sechard, paradan, kendi çıkarından başka 
birşey düşünmiyen bir adamın oğludur. Edebiyata, şairliğe me- 
raklıdır, içli yaradılışı da onu şairliğe doğru iter. Ama böyle 
şeylere zerre kadar önem vermiyen babasının ısrarlarına boyun 
eğerek emrine verilen eski basımevini işletmeye razı olur. Ru. 
bempre adıyla anılan Lucien Chardon'la dost olur, onun kizkar- 
deşi Eve ile de evlenir. Lucien de kendisi gibi şiirle uğraşan bir 
gençtir. Daha soylu, ama yoksul bir ailenin çocuğudur. Şehvet 
düşkünüdür, hırshdır, kadınsı halleri vardır. Angoulöme'de ol. 
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dukça iyi bir şair olarak tanınır. Şehrin kibar kadınlarından 
biri olan Madame Bargetowla dostluğu ilerleterek aşk bağıntı. 
ları kurar. Madame Bargeton bir gün onunla birlikte Paris'e ka- 
çar. 

II. Taşranın büyük bir adamı Paris'te: Ama çok geçmeden 
madame Bargeton, genç şairi bırakır. Lucien, tek başına ka 
lınca, bir takım dostlar edinir. Kabiliyetli ve mert bir genç olan 
Daniel d'Arthez, onu bir ülkücüler topluluğuna sokar; hiç bir- 
seye değer vermiyen tefrika yazarı Lousteau da pek kudretli 
bir yayınevi sahibi olan Dauriat'yı tanıtır ona. Lucien, yayın- 
lasın diye, sonelerden meydana gelmiş bir şiir kitabı götürür 
Dauriat'ya. Ama Dauriat kitabı okumadan geri verir. Lucien 
işi gazeteciliğe döker o zaman, kitapçıdan öç almak amacıyla 
pek tuttuğu Nathann son kitabı hakkında son derece sert bir 
yağı yazar. Bunun üzerine Dauriat kendisiyle uyuşur. Kitabını 
satın alır. Lucien, Nathan'ın gönlünü almak için, takma bir ad 
altında yayınldığı ikinci bir yazıda, ilk yazısım çürütür. Bundan 
sonra salonların şımarık çocuğu haline gelir. Ama daha başka 
alçaklıklar da yapmadan geri durmadığı için gözden düşmekte 
gecikmez. Rezil olur, düelloda yaralanır, beş parasız kalır, peri- 
san bir halde Angouleme'e döner. 

III. Mucidin ıstırapları: Bu arada David Seöchard, kâğıt 
yapmak için yeni bir usul bulmuştur. Ama Lucien, çaresiz ka- 
linca, onun adına bir takım senetler vermiş, böylece temiz yü- 
rekli David'in borç yüzünden hapse atılmasına yol açmıştır. Lu- 
cien, pişmanlık içinde Angoulöme'den ayrılır, kendini öldürme- 
yi düşünmektedir. Ama garip bir İspanyol papazıyla (bu papaz; 
Balzacın birçok romanlarında çeşitli kişilikler altında karşı 
mıza çıkan Vautrin'den başkası değildir), papaz servetini yeni- 
den toplayacağını vadede” David, serbest hayata kavuşabilmek 
için icadının haklarını satmak zorundadır. Babasının ölümü üze- 
rine küçümsenmiyecek bir mirasa konar: artık rahat, sakin bir 
hayata kavuşmuştur: en sonunda gönlünün istediği gibi edebi- 
yatla uğraşabilecektir. 


Aşağıdaki parçada, Balzac sizi David'in babasıyla karşılaş- 
tıracak, ne çeşit bir adam olduğunu birkaç sayfada, ağzından 
çıkan birkaç sözün yardımıyla, bütün açıklığıyla gösterecektir. 
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Eve'le David, Lucien'in, David'in gösterdiği büyük ålicenap- 
lık karşısında duygulandığı için sustuğunu sanıyorlardı. Bu 
iki asil ruhlu insana göre, sessiz bir kabul hakiki bir dostluğa 
delâlet ederdi. Matbaacı tatlı ve muhabbetli bir belâg:tle bu 
dört kişilik ailenin kavuşacağı saadeti tasvire başladı. Eve'in 
itiraz nidalarına rağmen, evin birinci katını bir âşığın lüksüy- 
le döşeyip dayadı; sâf bir hüsnüniyetle Lucien için ikinci katı 
ve madam Chardon için sundurmanın üstünü inşa etti, madam 
Chardon'a karşı bir evlât bağlılığiyle itina göstermek istiyor- 
du. Nihayet aileyi o kadar mesut ve kardeşini o kadar ba- 
gımsız tasvir etti ki, David'in sesi ve Eve'in okşamalariyle bü- 
yülenen Lucien, yolun gölgeliklerinde, sakin ve parlak Charen- 
te ırmağı boyunca, gecenin yıldızlı kubbesi altında ve ılık havası 
içinde yüksek soyetenin alnına geçirmiş olduğu can yakıcı diken 
tacını unuttu. Mösyö de Rubemprö nihayet Davld'i anlıyabildi. 
Değişken tabiatı çok geçmeden onu her zamanki temiz, galış- 
kan ve burjuva hayatına döndürdü; bu hayatını daha güzelleş- 
miş ve kaygısız gördü. Aristokrat muhitin gürültüsü kulak. 
larında git gide uzaklaştı. Nihayet Houmeau'nun taş döşeli so- 
kaklarına gelince, ihtiraslı adam kardeşinin elini sıktı ve mesut 
sevgililerin hislerine iştirâk etti. 

David'e: 

— Allah vere de baban bu evlenmeye güçlük çıkarmasa? 
dedi, 

— Bana ne kadar az ehemmiyet verdiğini bilirsin! Adam- 
cağız sade kendi için yagar; ama yarın onu görmeye Marsac'a 
gideceğim, hiç olmazsa ihtiyacımız olan inşaatı yapması için 
kandırmalıyım. 

David, kardeşle kızkardeşe madam Chardon'un evine kadar 
refakat etti ve gecikmeye hiç tahammülü olmayan bir adam 
acelesiyle ondan kızını istedi. Annesi kızının elini alıp sevinçle 
David'in eline koydu ve cesaretlenen âşık, sözlüsü bulunan genç 
kızı alnından öptü. Eve de kızararak ona gülümsedi. 

a Annesi, Tanrının takdisini diliyormuş gibi gözlerini göğe 
kaldırarak: 

— Fakir insanlar böyle kız verir, dedi. Sonra, David'e dön- 
dü. Cesursunuz, yavrum, dedi, biz mahrumiyet içindeyiz ve 
yoksulluğumuzun sâri olmasından korkarım. 

David, ciddi bir tavırla: 

F:4 
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— Zengin mesut olacağız, dedi. Şimdiden siz artık hasta- 
bakıcılığı bırakacak, kızınız ve Lucien'le beraber gelip Angou- 
löme'de oturacaksınız. 

O zaman üç çocuk, şaşıran annelerine cazip projelerini an- 
latmaya başladılar, insanların daha ekmeden bütün mahsulleri 
toplamaktan, bütün saadetleri tatmaktan hoşlandıkları o çılgın- 
ca aile sobhetlerinden birine giriştiler. Davld'i kapı dışarı etme. 
leri icabetti; bu gecenin bitmesine gönlü hiç razı olmıyacaktı. 
Lucien müstakbel eniştesini Porte-Palet'ye kadar geçirdiği za- 
man saat biri vuruyordu. Bu fevkalâde gidiş gelişlerden hay- 
rete düşen zavallı Postel, pancurunun ardında ayakta bekliyor- 
du; pencereyi açmıştı ve bu saatte Eve'in evinde ışık gördüğü 
için “Chardon'larda neler oluyor acaba?” diye düşünüyordu. 
Lucien'in geri döndüğünü görünce: 

— Evlât, dedi, ne oldu size Allah aşkınıza? Bana bir ihti. 
yacınız var mı? 

Şair: 

— Hayır, efendim, cevabını verdi; ama dostumuz olduğu- 
nuz için size işin içyüzünü söyliyebilirim: annem kızkardeşimi 
David Sechard'a verdi. 

Postel, matmazel Chardon'u istememiş olduğuna yanarak, 
cevap vermeden birdenbire pencereyi kapayıverdi. 

David, Angoul&ğme'e dönecek yerde Marsac yolunu tuttu. 
Gezine gezine babasının bağına gitti ve güneş doğarken eve bi. 
tişik bağına vardı. Âşık genç, bir badem ağacının altında, bir 
çitin üstünde yükselen ihtiyar Ayı'nın başını gördü. 

David: 

— Merhaba, baba, dedi. 

— Vay, sen misin, oğlum. Hangi rüzgâr attı bu saatte seni 
bu yollara? Oğluna küçük bir kafesli kapıyı göstererek: şura- 
dan gir, dedi. Bağ çubuklarımın hepsi çiçekte, bir kök bile don- 
madı! Bu sene arpent başına yirmi fıçıdan fazla alacağım; ama 
ne de güzel gübreledim ya! 

— Baba, size mühim bir meseleden bahsetmeye geldim. 

— Ya! E nasıl bizim makineler bakalım! Herhalde ağırlı- 
ķınca para kazanıyorsundur? 

— Kazanacağım, baba, ama şimdilik daha zengin değilim. 

— Burada bağı gübreliyorum diye herkes beni ayıplıyor. 
Burjuvalar, yani marki, kont, falanca, filânca, şarabın kalitesi. 
ni düşürdüğümü iddia ediyorlar. Tahsil neye yarıyor sanki? 
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Aklımızı körletmekten başka. Dinle! Bu adamlar arpent bagına 
yedi, bazan sekiz fıçı mahsul alırlar ve fıçısını altmış franktan 
satarlar ki, bereketli serfelerde topu topu arpent başına dört 
yüz frank eder. Ben yirmi fıçı mahsul alırım ve otuz franktan 
satarım, yekün altı yüz frank! Budala olan kim? Kalite! Ka- 
lite! Kaliteden bana ne? Markizlerin olsun kaliteleri! Kalite 
benim için paradır. Ne diyordun? 


— Baba, evleniyorum, sizden şunu istemeye geldim ki... 

— İstemiye mi? Neyi! Hiçbir şey, evlâdım. Evleneceksen 
evlen. Rızamı veriyorum; ama sana başka birşey vermeye ge- 
lince, tek meteliğim yok. İşçi masrafları beni mahvetti! İki se- 
nedir işçi masrafı, vergi masrafı, türlü türlü masraflar, hükü- 
met elimizde ne varsa alıyor, varımız yoğumuz hükümete gidi- 
yor! İşte iki senedir zavallı bağcıların hali harap; bu sene 
mahsul fena Olmıyacak, mendebur fıçılar şimdiden on bir 
franga düştü! Bütün kazandığımızı fıçıya vereceğiz. Ne diye 
bağ bozumundan önce evlenmeye kalkarsın? 


— Baba, sizden sade rızanızı almaya geldim. 
— Ha! O zaman iş değişir. Sormak gibi olmasın ama ki- 
minle evleniyorsun ? 


— Matmazel Eve Chardon'u alıyorum. 

— O da kim? Kimdir, neyin nesidir? 

— Houmeau eczacısı rahmetli mösyö Chavdon'un kızı. 

— Houmeau'dan kız alıyorsun ha? Senin gibi burjuva! 
Angoulâme'de de kralın matbaacısı! İşte tahsil ve terbiyenin 
neticesi! Gelin de evlâtlarınızı liseye yazdırın. 


İhtiyar bağcı oğluna nazlı bir eda ile yaklaşarak: 

— Bu kız herhalde çok zengin olacak, öyle değil mi? Hou- 
meau'dan kız aldığına göre herhalde çok parası olmalı! Öyley- 
se birikmiş kiralarımı ödersin. Biliyor musun ki oğlum iki sene 
üç aylık kira birikti, iki bin yedi yüz frank eder, fıçının para- 
sını ödemek için tam zamanında imdadıma yetişecek. Oğlum 
olmasaydın senden faiz istemek hakkım olurdu; ne de olsa iş 
başka, dostluk başka; ama faizini sana bırakıyorum. Eh! Söy. 
le bakalım, kaç para getiriyor? 

— Annem size ne kadar getirdiyse o kadar. 

İhtiyar bağcı: “Demek topu topu on bin frank!” diye ba- 
Kıracaktı ama oğlundan annesinin hesabını gizlemiş olduğunu 
hatırladı ve bağırdı: “On parası yok!” 
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— Annemin serveti, zekâsı ve güzelliğiydi. 

— Bunları pazara çıkar da kaç para getirdiğini bir gör! 
Allah müstehakını versin, babalar ewâtlarından hiç hayır gör- 
miyecekler mi! David, ben evlendiğim zaman servet namına 
başımda bir kâğıt külâhla iki kolumdan başka bir şeyim yok. 
tu, biçare bir Ayı idim; fakat sana verdiğim o güzel matbaayla, 
işin ve bilgilerinle sen şehirden bir burjuva kızı, otuz kırk 
bin franklık serveti olan bir kadınla evlenmelisin. Vazgeç bu 
sevdadan, seni ben evlendireyim! Buradan bir fersah ötede 
otuz iki yaşında dul bir değirmenci kadın oturur, yüz bin 
franklık emlâki var; işte tam sana göre bir kısmet. Onun ara- 
zisini Marsac'la birleştirebilirsin, çünkü bitişiktir! Ah! Ne gü- 
zel arazimiz olurdu ve onu ne iyi idare ederdim! Baş işçisi 
Courtois ile evleneceği söyleniyor, sen ondan üstünsün! Ben 
değirmeni idare ederdim, o da Augoulöme'de boy gösterirdi. 

— Baba, ben söz verdim... 

— David, ticarete senin hiç aklm ermiyor, bu gidişle iflâs 
edeceksin. Evet, bu Houmeau'lu kızla evlenecek olursan, senin- 
le hesaplaşacağım, kiralarımı ödemen için seri mahkemeye 
vereceğim, çünkü sonunu iyi görmüyorum. Ah! Zavallı maki- 
nelerim! Makinelerim! Sizi yağlamak, bakmak ve işletmek için 
para lâzımdı size. Bu felâketten beni ancak iyi bir mahsul te- 
selli edebilir. 

— Baba, bana öyle geliyor ki bugüne kadar size bir sıkın. 
tı vermedim... 

Bağcı atıldı: 

— Ama kiralarımı da vermedin. 

— Sizden evlenmeme rızanızdan başka evinizin ikinci ka- 
tını yaptırmanızı ve sundurmanın üstünde bir daire inşa ettir- 
menizi de istemiye gelmiştim. 

— Hava alırsın, meteliğim yok, pekâlâ biliyorsun. Hem 
paramı sokağa atmıya niyetim yok, bu inşaat ne getirir bana? 
Sabah sabah kalkmış benden bir kıralı iflâs ettirecek inşaat 
istiyorsun. İsmin David olsa da bende Süleyman'ın hazineleri 
yok. Ayol, deli misin sen? Oğlumu sütnine haline getirmişler. 

Sözünü keserek David'e bir bağ çubuğunu gösterdi: 

— İşte üzüm verecek bir çubuk. Babalarının ümitlerini bo. 
şa çıkarmıyan evlâtlar işte bunlar: gübresini verirsiniz, size 
para getirirler. Ben seni liseye koydum, seni âlim yapmak 
için dünyanın parasını sarfettim, gidip Didot'ların yanında 
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zanaat öğrendin; bütün bu alêyişlerin neticesi bana, bir mete- 
lik drahoması olmayan Houmeau'lu bir kızı gelin getirmek! 
Tahsil etmemiş, gözümün önünde kalmış olsaydın, sözümden 
dışarı çıkmaz, bugün, değirmeni hesaba katmadan yüz bin 
franklık serveti olan değirmenci kadınla evlenirdin. Demek 
aklınca bu güzel hareketinden dolayı mükâfat olarak sana sa- 
raylar yaptıracağım ha?... Sanki oturduğun evde iki yüz se- 
nedir sade domuzlar oturdu, Houmeau'lu kız orada yatamıyor, 
işe bak! Kraliçe mi bu mübarek? 

— Pekâlâ, babe, ikinci katı kendi hesabıma inşa ederim, 
oğul babayı zenginleştirmiş olur. Ne kadar acayip olsa da gë- 
rülmemiş gey değildir. 

— Nasıl, evlâdım, demek inşaat yapacak paran var da ki- 
ralarımı ödemeye gelince yok, öyle mi? Kurnaz tilki seni, ba. 
bana hile yaparsın demek! 

Bu suretle ortaya atılan meselenin halli güç oldu, çünkü 
adamcağız oğlunu, babalık vazifesini yapıyormuş gibi görühür- 
ken bir yandan da bir şey vermesini mümkün kılacak bir vazi- 
yete soktuğuna pek memnundu. David, babasından evlenmesi- 
ne sadece rıza göstermesinden, baba evinde lüzum göreceği bü- 
tün inşaatı yapmak müsaadesinden başka bir şey koparamadı. 
İhtiyar Ayı, bu muhafazakâr baba timsali, oğlundan kiralarını 
istememek ve onun belli etmek ihtiyatsızlığında bulunduğu bi- 
rikmiş paralarını elinden almamak lütfunda bulundu. David 
mahzun döndü: Bir felâket halinde babasının yardımına gü. 
venemiyeceğini anlamıştı. 

(Çeviren: Yaşar Nabi NAYIR) 
» MUU Eğitim Bakanlığı yayını 


.CESAR BIROTTEAU 


Cesar Birotteau'nun büyüklüğü ile gerileyişinin hikâyesi, 
Honoré de Balzac'ın ünlü romanlarındandır. İnsanlık Komed.- 
yası'nın Paris hayatı sahneleri arasında yer alır. Yazarın en 
verimli yıllarından biri olan 1837 yılında yayımlanmıştır. 1819- 
1823 yılları arasmda geçen olayın kahramanı Cesar Birotteau 
parfümcülük olanında büyük başarılar göstererek büyük bir 
servet edinir, ün kazanır, nişan almayı unmaya başlar. Ona 
göre, insan yaşayışı toplumsal durumunun değişmelerine göre 
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ayarlamalıdır, bunun için, Lagton d'Honneur nişanmı almadan 
önce, evini genişletip güzelleştirmeye karar vermiştir. Noter 
Roguin, dostlarıyla birlikte gerçekleştirilecek ihtikârlı bir işe 
girmek için kışkırtır kendisini. Bir takım topraklar gerçek de 
erlerinin dörtte biri fiyatına satm alınacak, bu topraklar 
kısa zamanda gerçek değerlerini yeniden kazandıkları zaman 
büyük bir servet sağlanacaktır. Bivotteaw'nun karısı bu işin 
tehlikelerinden korkar, kocasını caydırmaya çaşır ama başara- 
mazı Bu ihtikâra ön ayak olan kimse, bir zamanlar César Bi- 
rottegu'nun emrinde çalışmış, şimdi ise maliyecilk alanımda 
en yüknek derecelere erişmiş bir genç adam olan Du Tület'dir. 
Du Tillet, eskiden patronunun karısı Constance” baştan çikar- 
maya çalışmış, ayrılrken bin ekülerini aşırmış ama Birotteau'. 
ların bu gençlik suçunu bilmelerini bir türlü bağışlıyamamaştır. 
Birottenu'nun serveti, bilimin, politikanın, maliyenin temsilci- 
lerinin de bulunduğu büyük bir şölen ile büyük bir baloda son 
parılhlarını saçar. Ama toprak işine çoktan girişmiş, üç yüz 
bin frank borçlanmaıştır. İflâsın eşiğindedin. Sayısız alacakhlar 
kapısını çalarlar, onunsa verilecek hiçbir şeyi yoktur, Sonra, 
zorlu bir yumruk iner tepesine: noter Roguin, toprak işi igin 
kendisine bırakılan paraları zimmetine geçirdikten sonra ka- 
çar. Birotteau iflâs eder. Bu durum karşısında, sadık dostları. 
nın bulduğu küçük bir işte çalışmaya boyun eğer. Ama değiş» 
mez bir düşüncesi vardır: her ne pahasına olursa olsun, itiba- 
rmm geri verilmesini sağlamak. Zavalh adam, ailesinin, her- 
seyden önce de eski memurlarından biri olan iyi yürekli ve cö- 
mert Popinot'nun yardımıyla bu son emeline erişir. Popinot, 
Birotteau'nun kurumunda çalıştıktan sonra, onun ortağı, sonra 
da kısı Cesarine'in nişanlısı olmuştur. Kendi hesabına kurduğu 
parfümellük işimin çok iyi yürümesini eski patronuna borçlu- 
dur. Bu borcun karşılığım fazlasiyle öder. 

Oésar Birotteau'nun konusu gerçek hayattan, gazetelere ge- 
çen küçük bir olaydan alınmıştır. Balzac'ın kahramanına ör- 
ndklik eden adamm adı Bully, mesleği de parfümcülüktü. Ken- 
di adımı taşıyan tuvalet suyunu bulmuştu, ama 1830'da dük. 
kânı yağma edildi. Bu yağma sonunda iflâs edince, alacaklıla” 
rila ilgisini kesebilmek için tam on beş yıl harcadı, sonra 'da 
hastanede öldü. Balzac bu olayı epeyce değiştirdi, herşeyden 
önce, çağın başlıca özelliklerinden biri olam ihtikdrı zapta ge- 
girdi. Ama yaptığı değişmeler sonunda, eserin ilginçliğini değil 


BALZAC 55 


yalmz, önemini de yükseltti, böylece Çésar Birotteau, Paris'in 
ticaretle uğraşan kilçük burjuvazisinin kişilegmiş bir örneği 
durumuna erişti. 


LA COUSINE BETTE 


Balzac, İnsanlık Komedyası'na 1846-1847 yılları arasında iki 
roman daha ekledi. Paris hayatı sahneleri arasında yer alan bu 
iki roman birer şaheser niteliğindeydi ve Yoksul Akrabalar adı 
altında birleştiriliyordu. Ama iki roman arasında konu bafoomın- 
dan bir birlik yoktur. Bunlardan Le Cousin Pons'ta zengin ak- 
rabalarınca değeri bilinmiyen bir yoksul akrabanın hayat an- 
latıhr. Yoksul akraba alabildiğine iyi yüreklidir. La Cousine 
Bette'te bunun tersi çıkar karşımıza. Yoksul akraba, zengin ak: 
rabalarının iyilikleri karşısında kötülükten başka birşey yap- 
maz. 


La Causine Bette'te olay, 1838-1844 yılları arasında geçer. 
Konusu şöyledir: Lorrain'li bir köylü kızı olan Adeline Fischer, 
güzel, iyi, çekici bir genç kızdır. Bu güzellik, bu iyilik, baron 
Hulot &Ervy'nin gönlünü fethetmesine sebebolur. Baron ken- 
disiyle evlenir. Askeri idarede büyük bir memur olur: Adeline 
de kendini kocasının mevkiinin gerektirdiği duruma uygun bir 
kadın haline getirmiye çalışır, bunu başarır da. Sonra da, iyilik 
olsun diye, yoksul kuzini Lisbeth'i Paris'e getirtir. Lisbeth son 
derece çirkin bir yaşı kızdır, Bette diye çağrılır. Paris'te bir 
yoksul akraba olarak yaşar. Ama göründüğü kadar iyi bir insan 
değildir; içini kemirip duran hırsı, kıskançlığı koruyucu me 
lek halleri altında gizlemiye çalışır. Bu arada Wenceslas Stein. 
bock adında bir yabancıyı evine kapatmıştır. Wenceslas, sür- 
günde bulunan bir İslâvdır, gençtir, yakışıklıdır, sanatıdır. 
Bette onu intihardan kurtarmış, kanatları altına almistir, bütün 
o içe atılmış ihtiyar-kazs duyguların ona yöneltmiştir. Ama bir 
gün, Wenceslas'n Adeline'n kızı Hortense ile nişanlandığını 
öğrenir. Büsbütün kötülük duygularıyla dolar içi. Bundan böyle 
ailesini felâkete sürüklemdkten başka birşey düşünemez olur. 
Wenceslas'dan öç almak için. genç karı kocayı birbirine düşü. 
riir, aralarını bozar. Adeline'den öç almak için de baronu gittiği 
kötü yolda destekler, Baron kendini batırır, devletin kasasım 
soyar, kusursuz ve lekesiz bir mareşal olan bilyüük kardeşinin ö- 
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limine sebebolur. Ama gene de baronun ailesi yavaş yavaş du- 
rumunu düzeltmiye başlar. Baron Hulot, haklarına, şerefine 
yeniden kavuşur. Bette veremden ölür. Ne var ki çok geçmeden 
Yaronun içinde gene eski huyları depresir: karısmı iğrenç bir 
kadınla aldatır. Adeline onu suçüstü yakalar, üç gün sonra da 
ölür. Agatha Piguetard onun yerini alacak, barones Hulot 
WErvy olacaktır. 


Aşağıdaki parçada, Bette'in Wenceslas Steinbock'u elinden 
kaçırışı anlatılmaktadır. 


— Matmazel kelimesi de ağzınızdan ne candan çıkıyor! 
Dinleyin beni, sizi şurada can çekişirken bulduğum günden be- 
ri tek düşüncem siz oldunuz. Kurtulur kurtulmaz, artık her şe- 
yimle sizinim, dediniz. Bu anlaşmanın hiç lâfını etmedim, ama 
ben kendi kendime karşı taahhüt altına girdim. İçimden: “Ma- 
demki o her şeyi ile kendisini bana bırakıyor, ben de onu zen. 
gin ve bahtiyar edeceğim!” dedim. Ben sözümü tutuyorum, ça- 
resini buldum! 

Saadet içinde yüzen, bir tuzak kurulduğunu da farketmi- 
yecek kadar safdil olan artist: 

— Sahi mi? Nasıl? dedi. 

— Bakın nasıl. 

Lisbeth Wenceslas'a vahşi bir zevkle bakmaktan kendini 
alamadı. Çünkü artist o dakikada içi Hortense'a duyduğu aşk. 
la dolup taşan gözlerini ona bir evlât sevgisiyle dikmiş, ihtiyar 
kız da bunu kendisine sanmıştı. Hayatında ilk defa bir erke- 
ğin gözlerinde ihtiras ateşi okumuş, bu ateşi kendisinin tutuş- 
turduğunu sanmıştı. 

— Mösyö Crevel bir ticaret evi kurmak üzere biz yüze bin 
frank sermaye veriyor, yalnız, bizim evlenmemizi gart koşuyor. 
İşte böyle acayip fikirleri var o adamcağızın da... Siz ne dor. 
siniz?. 

Bir ölü gibi sararan artist, kurtarıcısına bütün düşüncesini 
meydana vuran donuk gözlerle baktı. Ağzı açık kalmış, aptal- 
laşmıştı. 

İhtiyar kız acı bir gülüşle: 

— İğrenecek kadar çirkin olduğumu, bugüne kadar, kimse 
bu kadar açıkça yüzüme vurmadı, dedi. 
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— Matmazel, kurtarıcım benim gözümde hiçbir zaman 
çirkin olamaz. Size karşı büyük bir muhabbetim var, yalnız ya- 
şım henüz otuz bile değil. Halbuki... 

— Halbuki benim kırk üç değil mi? Kırk sekizinde olan 
kuzinim madam Hulot hâlâ erkeklerin kalblerinde çılgın ihti. 
raslar uyandırıyor. Ama o güzel!. 

— Aramızda on beş yaş fark var, matmazel. Nasıl bir yu- 
va kurabiliriz? Bunu iyice düşünmeliyiz biz. Minnetim, hiç şüp- 
he etmeyin, iyiliklerinizden aşağı kalmıyacak. Paranız da çok 
yakında ödenecek. 

— Para mı? Oh! Bana kalbsiz bir tefeciymişim gibi mua. 
mele ediyorsunuz. 

— Özür dilerim, sık sık tazeliyorsunuz da... Neyse, beni 
siz yarattınız, mahvetmeyiniz bari. 

Bette başını salladı: 

— Anladım, dedi. Niyetiniz beni bırakıp gitmek. Sizin gibi 
yumuşak ,iradesiz adama böyle nankör olmak kuvvetini kim 
verdi? Güveniniz kalmadı mı bana, iyilik perinize? Ben ki bir- 
çok gecelerimi sizin için çalışarak geçirdim! Ben ki ömrüm 
boyunca biriktirdiğim paraları size verdim! Ben ki dört yıl ek- 
meğimi, benim gibi bir işçi kızının ekmeğini sizinle paylaştım! 
Hiçbir şeyimi esirgemedim sizden, ta mânevi kuvvetime kadar!.. 

Wenceslas diz çöküp ellerini ona uzattı: 

— Yeter artık, matmazel, yeter! diye bağırdı. Bir kelime 
daha ilâve etmeyin! Üç gün sonra söyliyeceğim, hergeyi söyli- 
yeceğim. (Bette'in ellerini öperek) Bırakın, bırakın da saadete 
kavuşayım. Seviyorum, seviyorum, dedi. 

İhtiyar kız onu yerden kaldırırken: 

— Peki, öyle olsun, bahtiyar ol, çocuğum, dedi. 

Sonra, bir idam mahkümunun son sabahını tadarken du- 
yacağı ihtirasla genci altından, saçlarından öptü. 

Zavallı artist: 

— Ah, dedi, siz insanların en iyisi, en asilisiniz; tıpkı sev- 
diğim kız gibi. 

Bette düşünceli bir halle: 

— İstikbaliniz üzerine titriyecek kadar, sizi hâlâ seviyo- 
rum, dedi. İsa'yı ele veren Jahuda kendini astı! Bütün nankör- 
lerin sonu fenadır. Beni bırakıp gidiyorsunuz, ama artık ige ya- 
rar hiçbir şey yapamazsınız! Düşünün bir kere biz evlenmeden 
de, çünkü ben ihtiyar bir kızım, biliyorum, sizin gençliğinizi, 
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sizin sözünüzle gençliğinizin şiirini, asma kabağına benziyen 
kollarım arasında boğmak istemem, ama evlenmeden de boraber 
kalamaz mıyız acaba? Benim ticarete aklım erer, on yıllık bir 
çalışma ile size çok para kazandırırım; çünkü tasarrufun ta 
kendisiyim ben! Halbuki size israftan başka bir şey yaptırmmı. 
yacak olan genç bir kadınla, her şeyin altından girip üstün- 
den çıkacak, yalnız onu mesut etmiye çalışacaksınız. Saadet, 
sade hatıra kazandırır. Sizi düşündüğüm zamanlar, kolum ka- 
nadım kırılıyor benim. Kal benimle, Wenceslas! Her şeyi anlar, 
kabul ederim: metreslerin, seni tanımak istiyen şu küçük ma. 
dam Marneffe gibi güzel kadınların olsun. Benimle bulamadı- 
ğın saadeti o verir sana. İlerde, sana otuz bin franklık bir gelir 
sağladığım gün, evlenirsin. 

Wenceslas göz yaşlarını silerken: 

— Siz bir meleksiniz, matmazel, dedi. Şu dakikayı öm- 
rümde unutmayacağım. 

Bette büyük bir coşkunlukla ona baktı: 

— İşte simdi tam istediğim gibisiniz, dedi. 

Gurur hepimizde o derece kuvvetlidir ki, Lisbeth dâvayı 
kazandığını sandı. Madam Marneffe'i ona bağışlamakla ne bü. 
yük fedakârlık yapmıştı! Hayatının en büyük heyecanını tattı, 
ilk defa kalbi sevinçle doldu taştı. Bu saadeti bir kere daha 
yaşıyabilmek için, ruhunu seve seve şeytana satardı. 

Genç: 

— Nişanlandım, dedi. Hem öyle bir kadın seviyorum ki 
başka hiçbir kadın onun kalbimdeki yerini alamaz. Fakat siz 
de benim kaybettiğim anamsınız, hep öyle kalacaksınız. 

Bu kelime ateş saçan bu kız üzerine sanki bir çığ gibi indi. 
Oturdu, bu gençliği, bu seçkin güzelliği, bu artist alnı, güzel 
saçları, içine gömdüğü kadınlık arzularını harekete getiren 
her şeyi hüzünlü bir halle seyretti; çıkar çıkmaz kuruyan yaş- 
lar gözlerini ıslattı. Ortaçağ heykeltraşlarının ,mezarlar üstü- 
ne oturttukları o ince heykellere benziyordu. Birden kalktı: 

— Sana lânet emiyorum, çocuksun sen; Tanrı yardımcın 
olsun! dedi. 

Aşağı indi, odasına kapandı. Wenceslas içinden: 

— Seviyor beni, zavallı mahlük' dedi. Ne de güzel, ne de 
candan konuştu! Aklını kaybetmiş! 

Bu çirkin ve maddi insanın, bu güzellik ve şiir timsalini 
kendisiyle alıkoymak için yaptığı son gayret, o kadar şiddetli 


/ 
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olmuştu ki, ancak bir şeye benzetilebilirdi: Deniz kazasına uğ- 
rayan bir kimsenin kıyıya varmak için son bir deneme ile sarf 
ettiğl çılgınca gayrete... 

İki gün sonra, sabahın saat dört buçuğunda, daha Stein- 
bock derin uykuda iken, oturduğu tavan arasının kapısına vu- 
rulduğunu duydu; kalktı, kapıyı açınca, giyinişinden zavallı 
bir icra memuru olduğu anlaşılan bir adamla birlikte kötü kı- 
lıklı iki yamağı içeri girdiler. 

Memur: 

— Mösyö Wenceslas, kont Steinbock sizsiniz, değil mi? diye 
sordu. 

— Evet, benim. 

— Ben ticaret mahkemesi mübaşiri mösyö Louchard'ın ha- 
lefi Grasset. 

— Emriniz? 

— Sizi tevkif ediyorum, mösyö. Clichy hapishanesine gö- 
türeceğiz, lütfen giyinir misiniz? Görüyorsunuz ya, gereken 
saygıyı gösterdik, yanıma polis falan almadım, aşağıda da bir 
araba bekliyor. 

— Gürültüsüz patırtısız götürüyoruz sizi. Siz de bizleri 
unutmazsınız herhalde!... 

Steinbock giyindi, bir kolunda bir yamak, öteki kolunda 
da bir yamakla aşağı indi; arabaya konulunca, arabacı, nereye 
gidileceğini bilen bir adam gibi, emir beklemeden arabayı sür- 
dü; yarım saat sonra, zavallı yabancı, kilit altına sokulmuştu; 
şaşkınlığından itiraz bile edememişti. 

Saat onda, kalem odasına çağrıldı, orada Bette'i gözyaşları 
içinde buldu. İhtiyar kız, sıkıntı çekmemesi, çalışabilecek ka- 
dar geniş bir oda temin etmesi için, ona para verdi. 


— Yavrum, dedi, bundan kimseye bahsetmeyin, kimseye 
bir şey yazmayın, istikbaliniz mahvolur. Bu şerefsizliği sakla- 
mak lâzım. Yakında sizi kurtaracağım, gereken parayı bulaca- 
im merak etmeyin. Çalışmanız için neye ihtiyacınız varsa, yazın 
bana, getireyim. Ya ölürüm, ya da sizi burdan kurtarırım. 

— Oh! İki kat borçlu olacağım size. Çünkü kötü insan 
sayılmak ölümden beterdir benim için... 

Lisbeth hapishaneden, kalbi sevinçle dolu çıktı; artisti kilit 
altında tutmakla, Hortense'la evlenmesini suya düşüreceğini 
umuyordu; onlara artistin evli olduğunu, karısının gayretiyle 
affedildiğini, Rusya'ya gittiğini söylemeyi kuruyordu. Bu plânı 
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gerceklestirmek niyetiyle de, yemek yediği gün olmadığı halde, 
saat üçe doğru baronlara gitti, Wenceslas'ın belli saatte gel- 
mediğini görünce, küçük kuzininin duyacağı azaptan keyiflen. 
mek istiyordu. 

Bu aksilikten duyduğu üzüntüyü saklamıya çalışan madam 
Hulot: 

— Yemeğe mi geldin, Bette? diye sordu. 

— Öyle ya! 

Hortense: 

— Çok iyi, dedi. Gideyim, söyliyeyim de yemeği geciktir- 
mesinler, sen beklemesini sevmezsin. 

Üzüntüsünü yoketmek için, Hortense annesine işaret et- 
ti; gayesi, Wenceslas gelince, geri yollaması için uşağa emir 
vermekti; fakat uşak dışarı gittiğinden, oda hizmetçişine tem- 
bih etmek zorunda kaldı; o da bekleme odasında oturupken, boş 
kalmamak için, işini almak üzere odasına çıktı. 

Hortense dönünce, Bette: A 

— Benim sevgiliden artık bahsetmez oldunuz, ne oldu? di- 
ye sordu. 

Hortense: 

— Sahi, aklıma gelmişken sorayım, dedi; ne âlemde? Mey- 
hur oldu, değil mi? (Kuzininin kulağına eğilerek) Sen de mem- 
nunsundur herhalde, herkesin ağzında onun adı. 

Bette yüksek sesle: 

— Evet, ama azıtıyor biraz, dedi. Bizim artistin ahlâkı 
bozuluyor. İşim, yalnız Paris zevklerini unutturacak kadar o- 
nu avutmak olsa, mesele yok; ben kendime güvenirdim, ama 
böyle bir artisti daima yanında bulundurmak için, güya impa- 
rator Nicolas onu affetmiş... 


Madam Hulot: 

— Sahi mi? dedi. 

Kalbi duracakmış gibi olan Hortense: 

— Nereden biliyorsun? diye sordu. 

İnsafsız Bette: 

— Ona kutsal bağlarla bağlı birisinden, dedi. Memleketin. 
deki karısından mektup geldi dün. Budalalık ediyor, gitmek is- 
tiyor; insan Fransa'yı bırakıp Rusya'ya gider mi? 

Hortense annesine baktı, başı omzuna düşüverdi. Madam 
Hulot, bayılan ve boynundaki dantela gibi bembeyaz kesilen 
kızını kucaklıyacak kadar zamanı zor buldu. 
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— Lisbeth, kızımı öldürdün, diye bağırdı. Sen bizim felâket 
kuşumuzsun. 

Lorraine'li: 

— Allah; Allah! Bunda benim suçum ne? diye sordu. 

Bette, ayağa kalkmış, tehdit eden bir hal almıştı. Ama ma- 
dam Hulot, şaşkınlığı arasında bunu görmemişti. 

Hortense'ı kolları arasında tutan Adeline: 

— Doğru, haksızlık ettim, dedi. Zile basıver! 

On anda, kapı açıldı; başlarını çeviren iki kadın Wences- 
laş'ı gördüler. Hizmetçi yerinden ayrıldığı için, ona kapıyı aşçı 
kadın açmıştı. 

Artist: 

— Hortense! diye bağırarak üç kadının meydana getirdik- 
leri gurupa doğru seğirtti. Nişanlısını, annesinin gözleri önün- 
de alnından öptü, fakat o kadar şefkatle öptü ki, madam Hu. 
lot hiç kızmadı. Bu öpücük bayılanları ayıltmak için kullanı- 
lan eter cinsinden ruhların en iyisiydi. Hortense gözlerini açtı, 
Wenceslas'ı gördü, yüzüne renk gelmiye başladı. Biraz sonra 
tamamen kendine geldi. 

Kuzin Bette, Wenceslas'a gülümsedi; Hortense'la araların- 
daki münasebeti, sanki kızın bayılmasından anlamış gibi görü- 
nerek: 

— Demek benden sakladığınız bu idi? dedi. 

Sonra, Hortense'ı bahçeye götürürken ona: 

— Sevgilimi elimden nasıl aldın? diye sordu. 

Hortense, aşkının hikâyesini, kuzinine olduğu gibi anlat- 
tı. Ana babasının kont Steinbock'un eve girip çıkmasına izin 
verdiklerini, çünkü kuzin Bette'in artık evlenmiyeceğine inan- 
dıklarını söyledi. Yalnız, en becerikli bir Agnès gibi Wences. 
las'n gurupunu tesadüfen görüp aldıklarını, sanatkârın da 
ilk müşterilerini tanımak için eve geldiğini yüzü kızavmadan 
ilâve etti. Steinbock, hapishaneden çabuk kurtulduğu için, ih- 
tiyar kıza candan teşekkür etmek Üzere, hemen biraz sonra, iki 
kuzinin yanına geldi. Lisbeth Wenceslas'a cevap olarak, pek 
düzenbazca, alacaklı kendisine müphem valtlerde bulunduğu 
için, onu ancak yarın çıkartmak niyetinde olduğunu, fakat ö- 
dünç para verenin, yaptığından utanarak, işe daha önce giriş. 
miş olacağını söyledi. Bir taraftan da memnun göründü, artisti 
saadetinden dolayı kutladı. 

Hortense'la annesi önünde, Wenceslas'a: 
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— Kötü çocuk! dedi. Kuzinim Hortense'ı sevdiğinizi, onun 
size tutkun olduğunu evvelsi akşam benden saklamasaydınız, 
bana boş yere gözyaşı döktürmezdiniz. Ben, ihtiyar dostunuzu, 
yol göstericinizi bırakıp gidiyorsunuz sanıyordum; oysaki, ter- 
sine, kuzinim oluyormuşsunuz. Evet, bundan böyle birbirimize 
zayıf bağlarla bağlı olacağız, ama size karşı duyduğum hisler 
için bu kadarı da yeter. 

Wenceslas'ı alnından öptü; Hortense kuzininin kolları ara- 
sına atıldı, gözlerinden yaşlar boşanırken: 

— Saadetimi sana borçluyum, dedi, Ömrümde unutmıya- 
cağım bunu. 

İşlerin böyle çok iyi düzenlendiğini görmekten duyduğu 
sevinç içinde Lisbeth'i öpen madam Hülot: 

— Kuzin Bette, dedi; baronla benim sana karşı bir borcu- 
muz var, onu yerine getireceğiz. Gel bahçede bu işi konuşalım. 

Lişbeth görünüşte ailenin koruyucu meleği rolünü oynadı. 
Hepsi kendisini seviyordu: Crevel de, Holat da, Adeline de, Hor- 
tense da. 

Madam Hulot: 

— Artık çanışmanı istemiyoruz, dedi. Diyelim ki günde iki 
frank kazanıyorsun; pazarları saymazsak, yılda altı yüz frank 
eder. Şimdiye kadar biriktirdiklerin ne kadar oldu? 

— Dört bin beş yüz frank. 

Madam Hulot: 

— Vah, zavallı kuzin vah! dedi. Gözlerini havaya kaldırdı, 
otuz yılda toplanmış olan bu paranın ne acılara, ne mahrumi. 
yetlere mal olduğunu düşününce, içinin merhametle dolduğunu 
hissetti, Onun ağzından çıkan “Vah, zavallı kuzin!” kelimeleri- 
nin mânasını yanlış anlıyan Bette, sonradan görme kuzininin 
kendisini hor görerek alay ettiğini sandı ve madam Hulot'nun 
çocukluğunda baş düşmanı olan bu kıza karşı duyduğu emni- 
yetsizliği unuttuğu şu anda, onun kini iki kat arttı. 


(Çeviren: Vahdi HATAY) 
- Mik Eğitim Bakanlığı yayını - 


COUSIN PONS 


Paris hayatı sahneleri bölümünde yer alan Cousin Pons, 
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Balzac'n son şaheserelerinden biridir. İlk yayınlanışı 1847 yıl 
na rastlar. Bu romanda da iyilikle kötülük, Paris'in hazh, baş. 
döndürücü hayatı, kişileşmiş tutkular, çıkarlar, sertlikler, yum- 
şaklıklar, sevgiler, nefretler, insamn içini burkan bir canlılıkla 
anlatılır. Olay 1844:1845 yılları arasında geçer. Romanın konusu 
şöyle özetlenebilir: Sylvain Pons, Birinci İmparatorluk devrin. 
de ün yapmış, armağanlar kazanmış bir bestecidir. İtalya'da 
kaldığı sıralarda, sanat eserlerine tutku derecesinde bir merak 
duymaya başlamış, yavaş yavaş son derece değerli bir kolek- 
siyon meydana getirmiştir. Ama ihtiyarlayınca, yoksul, sıkmtılı 
bir hayat geçirmeye başlamıştır. Ününün yerinde yeller esmek- 
tedir, herkes unutmuştur eski besteciyi, küçük bir tiyatroda, 
kimsenin değer vermediği, silik bir orkestra şefidir. Bi yandan 
da özel İdersler vermektedir. Eibar çevrelerin hayatını silren 
zengin akrabaları, arada sırada ona da sofralarında yer verir. 
ler. Ama yoksul bir insan olduğunu sandıkları için, onu kü- 
çük düşürmekten de geri durmazlar. Sylvain Pons hem son 
derece saf, hem de son derece iyi yürekli bir ihtiyardır. Eötü- 
hiklere iyilikle karşılık verir her zaman. Akrabalarından bir 
genç kızın evlenmesine yardım etmek ister; ne yazık ki buldu. 
ğu talip bu işten vazgeçer. Bunun üzerine, genç kızın annesi 
madame İde Marville, alaylı bir aldatmacanın kurbam olduğunu 
sanarak iyi yürekli ihtiyara kin beslemeye başlar, kinini açik- 
ca göstermekten de çekinmez. Çok kederlenen Pons, hastalanıp 
ölüm döşeğine düşer. Akrabaları birdenbire bu yoksul adamın 
büyük bir servetim sahibi olduğunu anlarlar: bütün gözleri hırs 
bürür. Zavallı hastanın çevresinde bir sürü iğrenç yaratık kay» 
naşmaya başlar, onu soymaya, hattâ ecelinden önce öldürme- 
ye çalışırlar. Kapıcı kadın Cibot da bunlar arasındadır. Sylvain 
Pons'un iyiliğini istiyen, onu gerçekten seven bir tek insan var- 
sa, bu da Alman ırkından bir dostudur, müzisyen Schmuzcke'- 
tur. Sylvain Pons, ne kadar saf, ne kadar bön olursa olsun, 
ölüm döşeğinin başucunda çevrilen dolapları en sonunda anlar. 
Bunun üzerine servetini ihtiyar doslu Schmucke'a bırakır. Ama 
dolapları çevirenler gene galip çıkar, bin bir türlü dolaplarla 
Sohmucke'u da soyup sovana çevirirler. Dostunun ölümünden 
bir zaman sonra, müzteyen olarak çalıştığı tiyatronun yoksul 
aksesuarcısının evinde ölür. 


Aşağıda, bu gigel romanın iki bölümünü bulacaksınız. Bu 
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bölümler, Sylvain Pons'un ölümünden sonra yapılan cenaze 
hazırlıkları le cenazenin götürilüşünü anlatır, 


LXVIII 


Paris'te nasıl ölünür 


Bir saat sonra, Schmucke, peşinde siyahlar giyinmiş ve 
işçi olduğu tahmin edilen bir adamla madam Sauvage'ın gel. 
diğini gördü. 

Kadın: 

— Mösyö, Cantinet lütfelti, mahallenin tabutlarını yapan 
bu bayı size yolladı. 

Adam saygı ve tâziye ifade eden bir edâ ile, işinden ve elzem 
oluşundan emin bir adam tavrı ile Schmucke'u selâmladı: 

— Mösyö onun nasıl birşey olmasını istiyor? Çamdan mı, 
sade meşeden mi? En uygunu içi kurşunlu olanıdır. Vücut da 
normal ölçüde... 

Ölçmek için ölünün ayaklarına dokundu: 

— Bir yetmiş! diye ilâve etti. - Mösyö kilisede tören yaptır- 
mayı düşünüyordur herhalde? 

S8chmucke adama, fena bir hareket yapmak üzere olan 
delilerin gözleriyle baktı. 

Madam Sauvage: 

— Mösyö, siz bütün bu işlerle uğraşacak birini bulmalısı. 
nız yerinize, dedi. 

Nihayet pes diyen Schmucke: 

— Doğru, dedi. 

— Gidip size mösyö Tabareau'yu bulayım mı? Çünkü önü- 
nüzde yapılacak daha birçok işleriniz var. Mösyö Tabareau, c- 
min olun, mahallenin en namuslu adamıdır. 

Artık herşeye boyun eğen 8chmucke: 

— Evet, mösyö Tabareau! Ondan bahsettiler bana, dedi. 

— O vakit rahata kavuşursunuz, vekiliniz ile bir kere gö. 
rüştünüz mü, artık acınızla başbaşa kalabilirsiniz. 

Saat ikiye doğru, mösyö Tabareau'nun, icra memuru ol- 
mak emelinde bulunan birinci kâtibi, mütevazı bir tavırla çı- 
kageldi. Gençliğin hayret verici hususiyetleri vardır: insanı ür. 
kütmez. Villemot adındaki bu delikanlı Schmucke'un yanma 
oturdu, onunla konuşacağı anı bekledi. Bu ihtiyat Scehmucke'a 
pek dokundu. 
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Genç: 

— Mösyö, ben Tabareau'nun birinci kâtibiyim. Burada 
menfaatlerinizi ben koruyacağım, dostunuzun gömülmesine 
alt her çeşit işle ben meşgul olacağım. Sizin de arzunuz bu 
merkezde mi? 

— Heyatımı kurtaracak değilsiniz, çünkü daha uzun za- 
man yaşamıyacağımı biliyorum, Ama beni rahat bırakacaksınız, 
değil mi? 

Villemot: 

— Evet! Siz katiyyen yorulmıyacaksınız. 

— O halde ne yapmam lâzım? 

— Şu kâğıdı imzalayın; bununla bütün miras işlerinde 
'Tabareau'yu kendinize vekil tayin ediyorsunuz. 

Alman hemen imza etmek niyetiyle: 

— Peki, verin, dedi. 

— Hayır, önce mukaveleyi okumaya mecburum. 

— Okuyun! 

Şehmucke, bu umumi vekâletname okunurken en ufak bir 
dikkat sarfetmedi, sonunda da imzasını attı. Genç, Schmucke'- 
tan cenaze töreni, mezar satın alınması, kilisedeki merasim 
hakkında gereken emirleri alırken, ona, bundan sonra en ufak 
bir sıkıntıyla karşılaşmıyacağını, kendisinden para da istenil- 
miyeceğini söyledi. Alman mezar için satın alınacak yerin ya- 
nında kendisi için de bir yer istiyordu. Yeniden dostunun ka- 
davrası önünde diz çöken zavallı adam: 


— Rahat bırakmaları için neyim varsa hepsini verirdim, 
diyordu. 

Fraisier dâvayı kazanmıştı; mirasçı, Sauvage ve Villemot 
sayesinde girdiği çemberin dışında en ufak bir harekette bu- 
lunamıyacaktı. 

Uykunun altedemediği hiçbir acı yoktur. Bu yüzden akşa- 
ma doğru madam Sauvage, ihtiyar müzisyeni Pons'un yatağı 
dibinde yere uzanmış uyurken buldu; onu oradan kaldırdı, bir 
anne gibi yatağına yatırdı; Alman ertesi güne kadar uyudu. 
Uyandığı zaman, yeni bir fasıladan sonra tekrar acılarına dön- 
düğü zaman, Pons'un cenazesi, sokak kapısının önüne, üçüncü 
snf sanazrlere has bir şekilde indirilmiş bulunuyordu. Binaena. 
leyh dostunu yatağında boş yere aradı; artık acı hatıralardan 
başka birşey bulamadığı daire ona çok büyük göründü. Sch- 
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mucke'a, küçük bir çocuğu büyüten bir süt anne otoritesiyle 
bakan madam Souvage, kiliseye gitmeden önce onu bir geyler 
yemeğe mecbur etti. Bu zavallı insan yemek için kendi kendini 
zorlarken, madam Souvage Jörömlie'ye has yanıp yakılmalarla 
ona siyah elbisesi olmadığını söyledi. Madam Cibot'nun göz 
kulak olduğu elbise dolabında, Schmucke'un, dostunun hasta- 
lığından önce, tıpkı yemeği gibi, azaltıla azaltıla, iki pantalonu 
ile iki redingotundan başka birşey kalmamıştı! 

— Bu kılıkla mı mösyönün cenazesine gideceksiniz? Bu 
bütün mahalleyi bizden nefret ettirecek kadar büyük bir ayıp- 
tır. 

— Peki nasıl gitmem lâzım? 

— Matem elbisesiyle... 

— Matem elbisesi mi? 

— Âdet öyledir. 

Acının bir çocuk ruhunda uyandırabileceği öfkenin en son, 
derecesine varmış olan zavallı adam: 

— Âdet!... Bu saçma şeylere ben aldırış etmem! dedi. 

Madam Sauvage, odada birden beliren ve Schmuske'u tit- 
reten bir adama dönerek: 

— Böyle nankörü de hiç göremiştim! dedi. 

Bu memur, zengin bir şekilde siyah ceket, siyah kilot pan- 
talon, siyah ipek çoraplar giymişti; beyaz kollukları, bir ma. 
dalyonun asılı bulunduğu gümüş bir zinciri, çok iyi bağlanmış 
beyaz muslinden bir kravatı ve beyaz eldivenleri vardı; insan- 
ların ıstırap günleri için yaratılmış olan bu resmi tip, elinde, 
memuriyetinin alâmeti olarak abanos ağacından bir değnek, 
Sol kolunun altında da Fransız bayrağı renginde kurdelesi olan 
üç köşe bir şapka tutuyordu. 

Bu şahıs tatlı bir sesle: 

— Ben cenaze törenleri şefiyim, dedi. 

Vazifesi dolayısiyle her gün cenaze alayları idare etmeye, 
doğru veya sahte aynı ıstıraplara gömülmüş olan aileler ara- 
sında bulunmaya alışmış olan bu adam, bütün meslektaşları 
gibi ‚alçak ve tatlı bir sesle konuşuyordu. Ölüm perisini tem. 
sil eden bir heykel gibi, duruşu terbiyeli, edepli ve ahvale uy- 
gundu. Adamın kendisini bu şekilde tanıtması, sanki cellâdı 
görmüş gibi, Schmucke'ta asabi bir titreme meydana getirdi. 

Memur: 

— Mösyö ölünün oğlu mu, kardeşi mi, babası mı? diye 
sordu. 
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Sehmucke sel gibi akan gözyaşları ortasında: 

— Hem kardeşi, hem oğlu, hem babasıyım, üstelik de 
dostuyum, dedi. 

Tören şefi; 

— Mirasçısı mısınız? diye sordu., 

Schmucke: 

— Mirasçısı mı? Ne olursam olayım, bence hepsi bir, dedi. 

Bunun üzerine, Alman derin acının kendisine verdiği tavrı 
tekrar takındı. 

Tören şefi: 

— Hısımlar, dostlar nerede? diye sordu. 


Schmucke tabloları ve antika eşyaları göstererek: 

— İşte! dedi. Bunlar benim iyi Pons'umu hiç üzmemişler- 
dir.. Bütün sevdiği bir ben, bir de bunlardı! 

Madam Sauvage tören gefine: 

— Delinin biri, mösyö, dedi. Bırakın, sözlerini dinlemek 
bir işe yaramaz. 

Schmucke oturmuş, farkında olmadan göz yaşlarını siler. 
ken budala halini tekrar almıştı. O anda Tabareau'nun birinci 
kâtibi Villemot göründü. Tören şefi, cenaze alayı için kendi- 
sife gelmiş olan genci tanıyarak, ona: 

— Mösyö, artık hareket etmek zamanı geldi... Araba ka- 
pıda, dedi; ama böyle cenaze alayına da ben nadir rastladım. 
Hısımlar, dostlar nerede? 

Villemot: 

— Pek vakit bulamadık, diye cevap verdi. Mösyö öyle bir 
acı içindeydi ki hiçbir şey düşünmüyordu; bununla beraber, 
yalnız bir hısım var... 


Tören şefi Schmucke'a acıyarak baktı; çünkü bu acı müte- 
hassısı gerçek ıstırabı sahte olandan ayırt edebiliyordu. 

Schmucke'un yanına gelerek: 

— Hadi, aziz bayım, biraz cesaret! Dostunuzun hatırasını 
taziz etmeyi ihmal etmeyin, dedi. 

— Davetiyeleri göndermeyi unuttuk, ama demin size bah- 
settiğim biricik hısım olan reis mösyö de Marville'e bir tane 
gönderdim... Dost olarak kimse yok. Ölünün orkestra gefi bu- 
lunduğu tiyatrodaki insanların geleceklerini ummam... Ama, 
mirasçı mösyödür sanıyorum. 

Tören şefi: 
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— O halde merasimi onun idare etmesi gerek, dedi. Sch- 
mucke'a dönerek: — Matem elbiseniz yok mu, mösyö? diye 
sordu. 

Biçare Alman iç paralayıcı bir sesle: 

— Matem benim içimde!.. Hem öylesine içimde ki ölece- 
Elmi hissediyorum... Tanrı lütfunu esirgemiyecek, beni mezarda 
dostumla birleştirecek. Bundan dolayı Ona hamdediyorum!... 
dedi ve ellerini kavuşturdu. ” 

Tören gefi Villemot'ya dönerek: 

— Bizim idareye kaç kere söyledim; evet, birçok yenilikler 
ilâve etti, ama bir elbise dolabı olmalı,mirasçılara kostümler 
kiralamalıydı; bu ihtiyaç her gün biraz daha kendini hissetti- 
riyor, dedi. Fakat, madem ki mirasa mösyö konuyor, o halde 
matem mantoşsunu giymeli, benim getirdiğim manto da onu 
öylesine sarar ki elbisenin uygunsuzluğu fark edilmez. Seh- 
mucke'a: — Lütfen kalkar mısınız? dedi. 

Sehmucke kalktı, fakat bacaklarının üstünde titriyordu. 
Tören şefi birinci kâtibe: 

— Madem ki vekilisiniz, tutun onu! dedi. 

Villemot, Schmucke'u kolundan tuttu; bunun üzerine tö- 
ren şefi, cenaze arabasını evden kiliseye kadar takip etmek 
üzere mirasçılara giydirilen o geniş ve iğrenç mantoyu ona 
giydirdi, çenesinin altından geçen siyah ipek bağlarla da bağ- 
ladı. O zaman Schmucke hakiki mirasçılara benzedi. 


LXIX 
İhtiyar bir bekdrım cenaze alayı 


Tören şefi: 

— Şimdi bir zorlukla karşılaşıyoruz, dedi. Ucundan tutul- 
ması gereken dört kordon var. Kimse olmadığına göre, kim 
tutacak?... Saatine bakarak: — On buçuk oldu, kilslede bizi 
bekliyorlar, dedi. 

Villemot oldukça büyük bir ihtiyatsızlıkla: 

— Fraisier geldi; dedi. 

Ama bu suç ortaklığını kimse farkedemedi. 

Tören şefi: 

— Kim bu mösyö? diye sordu. 

— Aileden biri, 
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— Hangi aileden? 

— Mirastan mahrum edilen aileden. Reis de Marville'in 
vekilidir. 

Türen şefi memnun olmuştu: 

— Pek âlâ! dedi. Hiç olmazsa iki kordon tutulmuş olur; 
biri sizin tarafınızdan, biri de onun... 

İki kordon işinin halledilmesinden bahtiyarlık duyan tö- 
ren şefi, gitti beyaz geyik derisinden iki çift nefis eldiven getir- 
di ve terbiyeli bir halle onları Fralsler ve Villemot'ya uzattı: 

— Lâütfedip her biriniz bir ucundan tutacaksınız, dedi. 

İddialı bir şekilde ve siyahlar giyinmiş, beyaz kravat tak- 
mış olan Fraisler, bu resmi kılıkla insana ürperme veriyordu; 
yüz dâva dosyası taşıyan bir hali vardı. 

— Hay hay, mösyö, dedi. 

Tören şefi: 

— İki kişi daha gelebilseydi, dört uç ta tutulmuş olurdu, 
dedi. 

O sırada Sonet müessesesinin yorulmak bilmiyen simsarı 
çıkageldi. Peşi sıra, Pons'u unutmamış, ona karşı son ödevini 
yerine getirmeyi düşünen biri vardı. Bu adam, tiyatroda ça- 
lışan ve vazifesi orkestra partisyonlarını sehpaların üzerine 
koymak olan bir hademe idi; Pons onun aile babası olduğunu 
bildiği için, her ay ona beş frank verirdi. 

Schmucke hademeyi tanıyarak: 

— Ah, Topinard! dedi. Sen, Pons'u seviyorsun". 

— Ben her gün geldim, mösyö; haber almak için her sa- 
bah uğradım. f 

Schmucke tiyatro hademesinin elini sıkarak: 

— Her-gün ha!... Zavallı Topinard! dedi. 

— Ama beni herhalde ölünün hısımı sanıyorlar, fena kar- 
gılıyorlardı; ne kadar, tiyatrodanım ve mösyö Pons hakkında 
haber almaya geliyorum dedimse de para etmedi. Bana, biz 
bu işlerden anlarız diyorlardı. Ben, sevgili hastayı görmek is- 
tiyordum. Ama bir kere olsun yukarı çıkmama izin vermediler. 

Sehmücke tiyatro hademesinin nasırlı elini kalbi üstünde 
sıkarak: 

— Utanmaz Cibot! dedi. 

— Bizim mösyö Pons, mükemmel bir insandı. Her ay 
bana beş frank verirdi... Bir karımla üç çocuğum olduğunu bi- 
ürdi. Karım gimdi kilisede... 
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Schmucke yanında Pons'u seven birisini görmek sevinci 
icinde: 

= Bundan sonra ekmeğimi seninle paylaşacağım! dedi 

Tören şefi: 

— Mösyö de kordonlardan birini tutar mı? diye sordu. Böy- 
lece dört kordon da tutulmuş olur. 

Tören gefi, simsarı bir kordon tutmaya çabucak razı etti; 
âdet olduğu üzere nefis bir çift eldivenin de ona kalacağını 
söylemesi bilhassa tesirli oldu. 

Sözlerine devam ederek: 


— Sant on bire çeyrek var, hemen inmemiz lâzım, kilise- 
de bekliyorlar, dedi. 


Bunun üzerine bu altı şahıs merdivenlerden inmeye bas- 
ladılar. İğrenç Fraisier merdiven ağzında duran iki kadına: 

— Daireyi iyice kapayın, siz de içerde kalın, dedi. Muha- 
fız olduğunuza göre, bilhassa siz, madam Cantinet... günde iki 
frank alıyorsunuz. 


Paris'te hiç şaşılmıyacak bir tesadüf eseri olarak sokak 
kapısı önünde iki cenaze, bunun neticesi olarak da iki alay 
vardı; biri kapıcı Cibot'nunki, ötekisi de Pons'unki... Sanat- 
ların dostu olan adamın parlak cenazesine sevgi alâmetleri 
göstermeye kimse gelmediği halde, muhitin bütün kapıcıları 
mukaddes su serpmek için kapıcının ölüsüne üşüşüyorlardı. 
Cibot'nun cenazesine halkın böyle koşması ile Pons'un yalnız 
kalması arasındaki bu tezat, yalnız evin kapısı önünde gözük: 
medi, yolda da kendini gösterdi. Pons'un tabutu peşinden, cena. 
ze günlerinden istifade eden birinin yardımı ile yalnız Sch- 
mucke yürüyordu, zira mirasçı her adımda yıkılacak gibi o- 
luyordu. Normandie sokağından Saint-François kilisesinin 
bulunduğu Orléans sokağına kadar iki tabut iki sıra meraklı 
nın arasından geçerek ilerledi, çünkü, daha önce de söylendi- 
Ši gibi, bu mahallede her şey bir hâdise oluyordu. Üzerine 
büyük bir P işlenmiş bir kumaşın sarktığı ve arkasından bir 
kişinin yürüdüğü beyaz arabanın zenginliği göze çarpıyordu; 
halbuki en alt tabakadan bir insanın ölüsünü taşıyan araba- 
nın arkasında büyük bir kalabalık vardı. Bereket versin, pen- 
cerelere üşüşmüş insanlarla aylakların teşkil ettikleri merak- 
lılar gurupu Schmucke'u aptala döndermişti; zavallı hiç bir. 
gey duymuyordu; aradaki farkı ancak gözyaşları araşından 
görüyordu. 
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Birisi: 

— Çifte kumrulardan birisi, diyordan, biliyorsunuz, şu mü- 
zisyen!... 

— Kordonları tutanlar kim? 

— Kim olur, tiyatrodaki oyuncular!.. 

— İşte Cibot babanın tabutu! İşte bir igçi daha eksildf 
Ne gayretli bir adamdı!.. 

— O adam sokağa çıkmak nedir bilmezdi... 

— Heafte tatili bile yapmazdı... 

— Karısını sever miydi? 

— Al sana bahtsız bir kadın daha!.. 

Römonenc kurbanının tabutu arkasından yürüyor, bir 
dostunu kaybettiği için sağdan soldan başsağlığı dilekleri du- 
yuyordu. 

(Çeviren: Vahdi HATAY) 
e MUH Eğitim Bakanlığı yayını » 


ESRARLI BİR VAKA 


Bu romanın ük yayınlamışı 1841 yılına rastlar. Sonradan 
İnsanlık Komedyası'nın Politika hayatı sahneleri arasında yer 
almıştır. Romanda olay 1803-1806 llars arasında, bir de 1834 yr- 
linda geçer. Esrarlı bir vake'yı yazarken, tarihsel bir olaydan 
yararlanmıştır: romanda Malin adıyla karçımaza çıkam senatör 
Clément de Risnin kaçırılması olayı. Napoléon aleyhime hazır- 
lanan bir komplonun sırrını bilen Malim, komployu kuran ba- 
"kan Fouch&'nim emri ile yakalanıp kapatılır. Bu sırada mas- 
keli memurlar da bazı kâğıtları ele geçirmek içim evinde araş- 
tırmalar yaparlar. Simeuse ve Hauteserre ailesinden kıralık 
taraftarı iki insanla, sevgilisi Lawrence de Cing-Cygne'e son 
derece bağlı Michu, bu kaçırmadan dolayı suçlu gösterilirler. 
Fouchö'nin adamı Corentinin Lawrence de Cimg-Cygne'den 
nefret ettiği içim aşırıhkla yürüttüğü politik enirikaya, Law- 
rence her iki akrabasınca, yani hem Simeuse, hem de Hauteser. 
rece sevildiği içim, tutkusal bir entrika da karışır, Laurence, łe- 
na savaşından önce, Napoldon'un yanında varır, iki akrabasının 
bağışlanmasını sağlar. Olayın biricikkurbamı suçsuz Michu olur, 
darağacma götürülür. Roman bilyük bir ustahkla kurulmuştur. 
Eserin biçim bakımından üstünlüğü yanında, kakramamların 
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canlııgını da dikkati çeker. Hele Laurence çok güzel canlan- 
dırılmıştır. Balzac, romanda söz konusu olan politik sırrı, en 
sonra, bir salon konuşmasında verir, 


Aşağıda eserin bu son sayfalarım okuyacaksınız. 


Başbakan anlattı: 


— 1800 yılı haziranının bir gecesi, sabahın üçüne doğru, 
tanyerinin ağarması mumları soluklaştırdığı bir sırada, iskam- 
bil oynamaktan usanmış olan, daha doğrusu sırf ötekileri meş- 
gul etmek için oynıyan iki adam, o zamanlar Bac sokağında 
bulunan Dışişleri Bakanlığı salonundan çikarak bir odaya çe- 
kildiler. Biri ölmüş olan, ötekinin de bir ayağı çukurda bulu- 
nan bu adamlar, her biri kendi sahasında birbirinden daha 
harikulâde insanlardır. İkisi de papazdılar, ikiside kiliseyi 
sonradan teptiler, ikisi de evlendiler. Biri basit bir papaz ol- 
muştu, öteki piskopos cüppesini taşımıştı. Birincinin adı Fouché 
idi, ikincisinin ismini size söylemiyeceğim (1); fakat ikisi de 
o zamanlar alelâde Fransız vatandaşlarıydı, hem de pek ale. 
lâde...Bunların bir odaya çekildiklerini görünce hâlâ orada 
bulunenlar biraz merak duydular, Üçüncü bir şahıs peşlerinden 
gitti. Kendini o iki kişiden çok daha kuvvetli sanan bu üçüncü 
sahsın adı Sieye'di, hep bildiğimiz gibi o da İhtllâl'den önce 
kiliseye mensuptu. Yürürken aksıyanı o sıralarda Dışişleri 
Bakanı bulunuyordu. Fouché genel emniyet bakanı idi. Siey:5, 
Consulat'dan yüz çevirmişti. Soğuk ve haşin tavırlı, kısa boylu 
bir adam yerinden kalkıp o üç adamm yanına gitti ve giderken 
birine şöyle dedi: “Üç papaz bir araya geldi mi ben korkarım.” 
Bunu bizzat o zatın ağzından işittim. 

“Bu adam harbiye bakanıydı. Cornot'nun sözü salonda oyun 
oynıyan iki konsülü hiç telâşa düşürmedi. Cambacerâs'le Leb- 
run (1) o zamanlar kendilerinden çok daha kuvvetli olan ba- 

kanların oyuncağıydılar. Bu insanların hemen hepsi ölmüş 
oldukları için kendilerine karşı bir borcumuz yok: artık onlar 
tarihin malıdırlar ve o gecenin tarihi müthiş olmuştur; Bize 
bunu söylüyorum, çünkü benden başka bilen yoktur, çünkü 


(1) Talleyrand. 
(4 Fransa'yı idare eden Uç konsülden ikisi, 
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XVIII. Louis, bu hakikati zavallı madam de Cing.Cygne'e söy- 
lemedi ve Markiz'in bu işten haberdar olup olmaması bugünkü 
hükümetin umurunda de Dördü de oturdular. Topal ola- 
nı, daha kimseye bir keli öylemeden gidip kapıyı kapadı, 
hattâ söylediklerine bakı sürgüyü de sürdü. Ancak usul 
erkân bilen kimseler böy çük şeylere dikkat ederler. Üç 
papazın yüzleri hep o bi iz solgun ve kayıtsız yüzlerdi. 
Yalnız Cornot'nun benzin enk vardı. İlk söze başlıyan da 
kendisi oldu: 

“— Nedir konuşacağımız şey?... 

“Zamanımızın en harikülade adamlarından biri saydığım 
ve hayran olduğum prens: 

“— Fransa'nın akıbeti, demiş olacak. 

“Fouché de herhalde: 

“— Cumhuriyet, demiştir. 

“Sieyös'in de: 

“— İktidar, diye ilâve etmiş olması muhtemeldir. 

Dinliyenlerin hepsi bakıştılar. De Marsay, sesi, bakışı ve ta- 
vırlaryile üç zatı mükemmel bir şekilde tasvir etmişti. 

“ — Üç papaz, aralarında pek iyi anlaştılar, diye devam et. 
ti. Carnot, iş arkadaşlariyle eski konsül'e herhalde hayli vakur 
bir eda ile bakmıştır. Öyle sanıyorum ki, içinden şaşkına dön- 
müş olacaktır. 

“— Sieyès ona sordu: 

“— Muvaffak olacağınızı sanıyor musunuz? 

“Harbiye bakanı: 

“— Bonaparte'dan her şey beklenir, cevabını verdi. Alp 
dağlarını muvaffakiyetle aştı. 

“Diplomat: 

“— Şu anda varını yoğunu oynuyor, dedi. 

“Fouchâ: 

“> Açık söyliyelim, dedi. Başkonsül yenilirse ne yapaca- 
gız? Yeniden bir ordu kurmak mümkün müdür? Onun müteva- 
zi hizmetkârları olarak mı kalacağız? i 

“Sieyès atıldı: 

“— Artık cumhuriyet yoktur, on sene müddetle konsüldür. 

“Piskopos ilâve etti: 

“— Onun kudreti Cromvweli'de bile olmamıştı, hem Kırel'ın 
idam hükmüne de iştirak etmemiştir. 

“Fouché: 


t 
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“— Bir efendimiz var, dedi, muharebeyi kaybedersek gene 
ona tâbi olacak mıyız, yoksa hakiki cumhuriyete mi dönece- 
ğiz? 

“Carnot kesip atıcı bir tavırla: 

“— Fransa ancak Convention devrindeki canlılığını yeni- 
den kazanırsa mukavemet edebilir, dedi. 

“Bleyas: 

*“— Ben de Carnot ile aynı fikirdeyim, dedi. Bonaparte 
mağlüp dönerse, işini bitirmeli; yedi aydan beri bize çok kafa 
tuttu! 

“Carnot düşünceli bir tavırla: 

“— Ordu onun tarafını tutar, dedi. 

“Fouché: 

“— Halk da bizim tarafımızı, diye haykırdı. 

“Piskopos, hâlâ muhafaza ettiği o gür sesiyle atıldı: 

“—— Pek acelecisiniz, beyim. 

“Bu ses, küçük papazı kendine getirdi. 

Eski bir Convention âzası, kapıdan başını uzatarak: 

“— Saklamayın, dedi, Bonaparte galip gelirse ona tapaca- 
öz; yenilirse gittiği gündür. 

“Ev sahibi hiç heyecana kapılmadan: 

“— Ya, orada mıydınız, Malin, dedi; siz de aramıza katı- 
lırsınız. i 

“Ve oturmasını işaret etti. İşte hayli sönük bir Convention 
âzası olan bu adam, o gördüğümüz mevki ve nüfuzunu bu hâdi- 
seye borçludur. Malin sır tutmasını bildi. İki bakan da ona sa- 
dık kaldılar; fakat çevrilen entrikaların elebaşısı oldu. 

“Carnot, kati bir kanaat ifade eden bir sesle; 

“— Bu adam daha hiç yenilmemiştir! diye haykırdı. An- 
nibal'i bile gölgede bıraktı. 

“Sleyès, beş kişi olduklarına her birinin dikkatini çektikten 
sonra pek ince bir buluşla: 

“— Bir felâket olursa, Directoire (1) hazırdır, dedi. 

“Dışişleri Bakanı dedi ki: 

“ — Fransız İhtilâl'nin muhafazası, hepimizin menfaati ica- 
bıdır, üçümüz de kiliseyi teptik; General Kıral'ın idamına karar 
verenlerdendir. Size gelince, Malin, siz de mülteci emlâki aldı. 
nız. 


(1) Fransız İhtüdâl devirlerinden biri olan Directoire’da 
devlet, beş directeur tarafından tdare edilirdi. 
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"Bieyès: 

“— Hepimizin menfaatleri müşterektir ve menfaatlerimiz 
vatan menfaatlerine uymaktadır, dedi. 

“Diplomat gülümsedi. 

“—- Bu da pek nadir görülür. 

“Fouché ilâve etti: 

“— Harekete geçmeliyiz; muharebs devam ediyor, Melas'ın 
kuvvetleri üstündür. Cenova teslim oldu, Massena'da Antibes'e 
gitmek üzere gemilere binmek hatasını işledi; gu halde Bona- 
parte'a yetişeceği güphelidir, Başkonsül tek başına kalacak. 

“Carnot sordu: 

“— Kim verdi bu haberi size? 

“Fouché: 

“— Doğruluğuna güvenebilirsiniz, dedi. Borsa saatinde pos- 
tayı alacaksınız. 

De Marsey, bir lâhza durup gülümsiyerek: 

— Bu adamların sağı solu gözettikleri yoktu, dedi. Gene 
Fouche atıldı: 

“— Kulüpleri teşkilâtlandırmak, ihtilâl ruhunu canlandır- 
mak ve anayasayı değiştirmek, felâket haberi geldikten sonra 
yapılacak işler değildir. 18 Brumaire'imiz (1) hazır olmalı. 

“Diplomat: 

“— Bu igi emniyet bakanına bırakalım ve Lucien'den sa- 
kınalım, dedi. (Lucien Bonaparte, o sıralarda içişleri bakanıy- 
dı.) 

“Fouché: 

“Onu tevkif ederim, dedi. 

“Sieyèb atıldı: 

“— Baylar, bizim Directoire'ımız anarşik değişikliklere tå- 
bi olmıyacaktır. Oligargik bir hükümet, kaydıhayat şartiyle tå- 
yin edilen bir senato, istediğimizi yaptırtabileceğimiz seçimli bir 
meclis teşkil ederiz; mazinin hatalarından faydalanmasını bil. 
meliyiz. 

“Piskopos: 

“— Böyle bir nizamla barışı elde edebilirim, dedi. 

“Derin düşüncelere dalmış bir vaziyette kalan Carnot atıl- 
dı: 

“— Bana Moreau ile muhabere için emin bir adam bulun, 


(h) Yani hikümet darbesi için gerekli geyler. 
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çünkü Almanya'daki ordu tek dayanağımız olacak! 

De Marsey biraz durduktan sonra: 

— Hakikaten bu adamlar haklıydılar, baylar! dedi. O teh- 
likeli anda büyük adamlar olduklarını göstermişlerdir, ben de 
olsam başka türlü hareket edemezdim. 

De Marsey, hikâyesine devam etti: 

“Sley&s, ciddi ve ihtar edici bir sesle: 

“— Baylar! diye haykırdı. 

“Bu “Baylar!” sözünün mânasını hemen anladılar: bütün 
bakışlar aynı imanı, aynı va'di, yani Bonaparte galip dönerse 
dillerini tutacakları, mutlak bir dayanışma halinde kalacakları 
va'dini ifade etti. 

“Fouché ilâve etti: 

“— Hepimiz yapacağımızı biliyoruz. 

“Siey&s'in papaz kulağı imdadına yetişmiş, usulca sürgüyü 
çekmişti. 

“Lucien içeri girdi: 

“— Baylar, güzel bir haber! Bir posta, madam Bonapar- 
te'a Başkonsülün bir mektubunu getirdi: Montebello da bir za- 
ferle işe başlamış. 

“Üç bakan aralarında bakıştılar. 

“Carnot sordu: 

“— Hayır, ama değil, bu muharebede Lannes büyük bir gan 

“— Büyük bir muharebe mi bu? 
kazanmış. Çarpışma çok kanlı olmuş, elindeki on bin mevcutla 
on sekiz bin mevcutlu bir ordunun hücumuna uğramış, yardınu- 
na gönderilen bir tümen onu kurtarmış. Otto kaçıyormuş. Hâsı. 
h Melas'ın yolu kesilmiş. 

“Carnot sordu: 

“— Ne zaman olmuş bu muharebe? 

“Lucien: 

“— Ayın sekizinde, dedi. 

“Yüksek bilgili bakan devam otti: 

“— Bugün ayın on üçü; o halde, görünüşe bakılırsa, şu 
konuştuğumuz anda Fransa'nın mukadderatı taayyün ediyor. 

“Hakikaten, Marengo muharebesi, 14 haziran günü şafakla 
beraber başlamıştı. 

“Lucien: 

“— Dört gün bekliyeceğiz, dedi, dört korkunç gün! 

Dışişleri bakanı soğuk ve sorucu bir eda ile tekrarladı: 
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“— Korkunç? 


“Fouché: 

“— Dört gün, dedi. 

“Göziyle görmüş biri bana anlatmıştı: iki konsül bu tafsi- 
lâtı ancak o altı şahıs salona döndükleri zaman öğrenmişler. 
Saat sabahın dördüydü. İlkönce Fouche gitti. Muzlim, derin, ha- 
rikulâde, az tanınmış da olsa muhakkak ki, bir II. Philippe, 
bir Tiberlus, bir Borgia derecesinde deha sahibi olan bu adam 
cehennemi ve sinsi bir faaliyetle bakın neler yaptı. Walche. 
ren hâdisesi sırasında gördüğü işler, pişkin bir kumandan, yük- 
sek bir politikacı, basiretli bir idare adamına yaraşır tarzday- 
dı. O, Napoléon devrinin tek hakiki bakanıdır. Biliyorsunuz, o 
zamanlar Napoléon kendisinden dehşetli korkmuştu. Fouc- 
hé, Massena ve prens de Talleyrand, siyaset, harb ve hükümet 
idaresi hususlarında en büyük, en kudretli üç sahsiyettir; Na- 
poléon onları samimi bir surette eserine iştirak ettirseydi, bu- 
gün Avrupa'nın yerinde geniş bir Fransız imparatorluğu bu. 
Junurdu. Fouché, ancak Sley&s'le Talleyrand prensinin bir ke- 
narda bırakıldığını gördüğü zaman Napolon'dan uzaklaştı. 
Fouché, üç gün içinde, bu ocağın küllerini karıştıran eli gizli 
tutmakla beraber, bütün Fransa'ya çöken o umumi üzüntü ha- 
vasını yaratı ve 1793 ün cumhuriyetçi enerjisini canlandırdı. Ta. 
rihimizin bu karanlık noktasını aydınlatmak eski Montagne 
hareketinin bütün iplerini elinde tuten Fouchö'nin önayak ol- 
duğu bu kaygı ve telâş havası, Marengo zaferinden sonra Baş- 
konsül'ün hayatını tehlikeye koyan cumhuriyetçi osuikastları 
meydana getirdi. Ettiği kötülüğü müdrik olduğu içindir ki, Bo. 
naparte'ın eski kanaatte olmasına rağmen, bu suikast teşebbüs- 
lerinde kıralcılardan ziyade cumhuriyetçilerin parmağı bulun- 
duğunu kendisine söylemek cesaretini gösterdi. Fouché, insan- 
ları çok iyi tanırdı; göz diktiği mevkilere erişemediği için Sie- 
yès'e, büyük bir kişizade olduğu için mösyö de Talleyrand'a, 
tam mânasiyle dürüst bir insan olduğu için Carnot'ya güvendi; 
fakat o akşam araya giren adamdan korkuyordu, onu da bakın 
nasıl bir ağın içine alıp kıskıvrak bağladı: o sıralarda bu adam 
sadece Malin'di, XVIII. Louis ile muhabere eden Malin. Emni- 
yet bakanı, kendisini ihtilâlci hükümetin beyannamelerini, hü- 
kümlerini, kararlarını, 18 Brumaire âsilerinin kanun dışı edil- 
mesini kaleme almak zorunda bıraktı, üstelik bu vesikaları 
kâfi miktarda bastırmak ve paketler halinde evinde hazır tut- 
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mak da gene bu zoraki suç ortağına dügtü. Matbaacı fesatçılıkla 
itham edilerek tevkif edildi, çünkü bu iş için ihtilâlci bir mat. 
baa sahibi ihtihab edilmişti, polis kendisini ancak iki ay sonra 
salıverdi. Bu adam 1816 da öldü, ve ölünciye kadar da bu işin bir 
Montagnard fesadı olduğunu sandı. Fouche'nin emrindeki polis 
teşkilâtının oynadığı en meraklı sahnelerden biri, hiç şüphesiz, 
o devrin en meşhur bankerinin aldığı ilk haber oldu, bu haber 
Marengo muharebesinin kaybedildiğini bildiriyordu. Hatırlar- 
8ınız, talih ancak akşamın saat yedisine doğru Napol&on'a gül- 
müştü. O devrin maliye kıralı, harb sahnesine bir müşahit gön- 
dermişti, bu adam Fransız ordusunun ezildiğine kanaat getirdi 
ve acele bir haberci yolladı. Emniyet bakanı ilânları asacak 
olanları, münadileri çağırttı, adamlarından biri kocaman bir yol 
arabasına doldurduğu basılmış beyannemelerle gelirken, çok 
süratli yetişen akşam kuriyesi zafer haberini ortalığa yaydı ve 
bu haber Fransa'yı çılgına döndürdü. Borsada büyük kayıplar 
oldu. Fakat Bonaparte'ın kanun dışı edilmesini, siyasi ölümünü 
ilân edecek olan ilâncılarla münadilerin toplantısı boşa gitti ve 
bunlar, Başkonsül'ün zaferini öğen beyanname ile ilânının ba- 
sılmasını beklediler. Bu suikastın bütün mesuliyeti omuzlarına 
yüklenebilecek olan Malin o Kadar korktu ki, basılı vesika bal- 
yalarını arabalara yükliyerek gece vakti Godreville'e getirdi ve 
şüphesiz ki, bu uğursuz kâğıtları, başka bir adamın adı altında 
satın aldığı şatonun mahzenlerine gömdürdü... O adamı, bir im. 
paratorluk mahkemesi başkanlığına tâyin ettirmişti.. .Bu ada- 
mın ismi Marlon'du. Sonra Paris'e vaktinde yetişerek Başkon- 
sül'ü tebrik etti. Napoléon, bildiğiniz gibi, Marengo muharebe- 
sinden sonra, İtalya'dan Fransa'ya müthiş bir süratle gelmiş- 
ti; fakat o zamenların iç yüzünü bilenlerin malümudur ki, bu 
acelenin sebebi Lucien'den aldığı bir mektüptu. İçişleri Bakanı, 
Montagne partisinin maksadını sezmiş, ve rüzgârın nerden es- 
tiğini bilmemekle beraber, bir fırtınanın kopmasından ürkmüş. 
tü. Üç bakandan şüphe edemediği için bu hareketi, ağabeysi- 
nin 18 Brumaire vakasında uyandırdığı kinlere ve 1793 ten kal- 
ma adamların İtalya'da tamir edilmez bir hezimete uğrıyaca. 
ğına inanmalarına atfediyordu. Saint-Cloud'da duyulmuş olan 
“Kahrolsun müstebit!” haykırışları Lucien'in kulaklarında hâlâ 
gınlıyordu. Marengo muharebesi, Napol&on'u Lumbardia ova- 
larında 25 hazirana kadar alıkoydu, 2 temmuzda Fransa'ya var. 
dı. Şimdi o beş fesatçıyı, Başkonsülü 'Tuilerie sarayında zaferin- 


BALZAC 79 


den dolayı tebrik ederken bir göz önüne getirin. 

“Fouché, aynı salonda halk hatibine (çünkü demin gördü- 
ğünüz Malln’in biraz hatipliği vardı) biraz daha beklemesini 
ve henüz her geyin bitmiş olmadığını söyledi. Gerçekten Bone. 
parte, mösyö de Talleyrand'la Fouche'ye ihtilâle kendileri kadar 
bağlı görünmüyordu, ve kendi emniyetleri için, Enghien vaka- 
siyle onun elini kolunu bağladılar. Enghlen Prensinin idamı, 
Marengo muharebesi esnasında Dışişleri Bakanlığında çevrilen 
dolaba, hissedilir birtakım dallar budaklarla bağlıydı. Şüphesiz 
işlerin iç yüzünü bilen kimselerle görüşmüş olanların malümu- 
dur ki, bu işte mösyö de Talleyrand'la Fouché, Bonaparte'a 
oyun etmişler, elçileri Başkonsül'ün nezdinde teşebbüslere giri- 
gen Bourbon hanedaniyle arasını açmak istemişlerdir. 

Bu sözleri dinliyenlerden biri anlattı: 

— Madam de Luynes'in evinde whist oynıyan Talleyrand, 
sabahın saat üçünde saatini çıkardı, oyunu bıraktı, ve üç oyun 
arkadaşına birdenbire, damdan düşer gibi, Conde Prensi'nin 
Enghien Dükü'nden başka oğlu var mıdır? diye sordu. Mösyö 
de Talleyrand'ın ağzından bu kadar acayip bir sualin çıkması 
herkesi hayrete dügürdü. 

“Biri dedi ki: 

“— Pekâlâ bildiğiniz bir şeyi ne diye bizden sorarsınız? 

“— Şu dakikada Conde hanedanının sona erdiğini size ha- 
ber vermek için. 

“Halbuki mösyö de Talleyrand, gecenin başlangıcından be- 
ri, Luynes'lerin konağında bulunuyordu ve Bonaparte'ın affe- 
demiyecek durumda olduğunu herhalde biliyordu. 

Rastignac, mösyö de Marsey'e döndü: ` 

— Peki ama bütün bu işlerin madam de Cing-Cygne'le ne 
alâkası olduğunu anlıyamadım. 

— Ah dostum, siz o sıralarda pek küçüktünüz, neticeyi söy- 
lemeyi unutuyordum; Gondreville kontunun kaçırılması hâdise. 
sini bilirsiniz, hani iki Simeuse'le mösyö d'Hauteserre'in ağa- 
beysinin ölümüne sebebolmuştu. Küçük d'Hauteserre, matma- 
zel de Cing.Cygne'le evlenerek Cing-Cygne Kontu ve sonra- 
dan Markisi olmuştu. 

Bu hâdiseden haberleri olmıyan birkaç kişinin ricası üze- 
rine De Marsey, muhakemeyi anlattı ve beş meçhul şahsın, 
Gondreville Kontu tarafından bastırılan beyanname balyalarını 
imha etmek vazifesiyle gönderilen İmparatorluk genel emnliye- 
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tine bağlı zorbalardan olduğunu söyledi ve Gondreville Kontu'. 
nun da zaten İmparatorluğun sağlamlaştığını görerek bu vesi- 
kaları yakmak için oraya gelmiş bulunduğunu ilâve etti. 

— Öyle sanıyorum ki, Fouché, aynı zamanda, Malin'in ken- 
disiyle her zaman, hattâ Terreur devrinde bile anlaşmış olduğu 
XVIII. Louis ile muhaberesini ispat edecek delilleri de şatoda 
aratmıştır, dedi. Fakat bu korkunç işte, başlıca rolü oynıyan 
adamın şahsi hıncı da karışmış, bu adam hâlâ sağdır, hiçbir 
zaman değişmiyen o ikinci derecede memurlardandır ve şaşı. 
lacak ustalıklariyle kendini göstermiştir: dediklerine bakılırsa, 
Simeuse'leri tevkife geldiği zaman matmazel de Cing-Cygne ken- 
disine hakaret etmiş. İşte Madam, bu vakanın iç yüzünü öğren. 
diniz; bunu Cing-Cygne Markizi'ne söyliyerek XVIII. Louis'nin 
bu mesele hakkında neden hiç cevap vermediğini kendisine an- 
latabilirsiniz. 

(Deviren: Yaşar NABİ) 
“(MIM Eğitim Bakanlığı yayını) 


KÖY HEKİMİ 


Bu roman, İnsanlık Komedyası'nda Köy hayatı sahneleri 
arasında yer alır. Olayı 1829 yılında geçen roman 1833 yılında, 
yani Balzac'ın kontes de Castries'ye beslediği aşk ile politika 
alanınddki başarısızığından doğan umut kırıklığı altında ezil- 
diği bir çağda yazıldı. Balzac, bu umut Kırıklığı sonunda bir 
buhran gecirdi, bu buhran onu değiştirdi. Saint-Germain salon- 
larına kabul edilen yazar, ziüppelik kuruntularından, sırmalı ye- 
leklerden vazgeçerek kendini eserlerine verdi. Bu romanında 
kendini, kendi ruh halini yansıttı. Kahramanı doktor Benassis'e 
kendi çehresini hatırlatan bir çehre verdi, kahramanının fikir- 
leri, duyguları da kendi duyguları, kendi fikirleriydi. Roman- 
da, ulusal politika üzerindeki fikirlerini geliştirdi: aristokrasi 
ile kilisenin rolleri, seçimin tehlikeleri, “bırakınız yapsınlar, bt- 
rakwmız geçsinler” ilkesinin elzemliği. Böylece Köy hekimi din 
ile monarşinin ışığında yazılan eserlerin başında yer alabilecek 
bir nitelik kazandı. Bütün bu fikirler, romanın başlıca iki kah- 
Tamam, doktor Benassis ile binbaşı Genestas arasmdaki uzun 
konuşmalarda, herşeyden çok da, Benassis'in evinde, Genestas'- 
tan başka, çevrenin ileri gelenlerini, papaz ile yargıcı bir araya 


BALZAC 8i 


getiren bir yemek sırasında sunuluyordu. Balzac genel oylama- 
nn tehlikeleri üzerinde ısrarla durur, sağlam toplum kademe- 
lerini savunur. Buna karşıık yönetici sınıfı canlandıracak, yum- 
şak bir düzen ister. Roman, başlıca kahramanlarm maceralarını 
amlatan hikâyelerle kesilen fikir konuşmaları halinde tlerler. 
Doktor Benassis, Savote'nın küçük bir köyüne yerleşmiş, burayı 
canlandırmak amacıyla çabalar harcamıya başlamaştır. Burada 
bulunup da pisliklerini bütün vadiye bulştırmak tehlikesi gös- 
terenleri sürdürtür. Onun etkisi altında, bölge endüstrisi gelişir, 
-bıpkı fabrikaları kurulur, bolluk, zenginlik başlar. İyi hekimin 
kişiliği bir muammayla çevrelenir. Bu muamma ancak eserin 
sonunda aydınlanır. Benassis'in, söylenmemiş bir gençlik günah 
sonunda, sevdiği genç kızın gönlünü yitirişini öğreniriz. Yetiş- 
tirdiği gayrımeşru çocuk da ölünce, Benassis acısını gizlemek 
için bu yitik vadiye gelir. Romanın sonunlda, Genestas'ın ro- 
mansı birçok olaylar sonunda yanma aldığı evlâtığımn kendi 
yanma ahr. Doktor Benassis, eserini tamamladıktan sonra, hiç 
süphesiz bir zamanlar sevdiği kadından gelen, ama içinde yaz 
olanlar okurca gizli kalan bir mektubu aldığı gün ölür. 


KÖY PAPAZI 


Honore de Balzac, Köy Papazı'nı 1939 yinda yayımladı. En 
iyi romanları arasında sayılabilecek olan eser, İnsanlık Komed. 
yası'nın Köy hayatı sahneleri arasında yer alır. Romanda yazar, 
barışçıl bir sonuca varmaya çalışır, bunu da şiddetli ile acılı 
arasında durarak, eski bir günah tath, yumşak bir ışıkla ay” 
dınlatarak yapmak ister, Olay 1829-1836 yılları arasında geçer. 
Eserde sözü edilen köy papazı, peder Bonnet'dir, Limousim'de, 
Montögnacta bayan Graslin'in cömertçe iyiliklerine tanık olur, 
ona yardım. eder. Romanın temel olayı ise eski bir cinayettir, 
herşey bu eskiden işlenmiş cimayetin çevresinde döner gibidir. 
Jean-François Tascharon adında bir işçi işlemiştir bu cinayeti. 
Jean-Francois, bayan Véronique Graslin ile gizlice sevişmiştir, 
ama idam sehpasına çıktığı zaman bile sırrım içinde saklamış, 
gizl aşk hakkında hiç kimseye en ufak birsey söylememiştir. 
Sevdiği kadınla kaçabilmek umuduyla işlemiştir bu cinayeti, ge- 
ne de herşeyden önce bir zavallı, bir bahtsız insan olarak görü. 
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nür gözümüze. Davranışı da ölümü kadar üzer msanı. Véroni 
ave Grusliw'e gelince, bu cimayette hiçbir sugu yoktur. Ama öm 
rü boyunca pişmanlığın ağır yilkü altında ezilip durur. Yoksul. 
larm, zavalhlarm yardımna koşmak yolunda harcar ömrünü! 
Ölmeden önce de herkesin içinde günahını anlatır, wi yürekli 
papazda da, kendisini dinliyen öbür insanlarda da büyük bir he- 
yecan, saygılk bir merhamet uyandırır. 


Balzac, aşağı yukarı bütün romanlarına, olayın geçeceği 
çevre üzerinde, olayım kahramanları, kahramanların yakınları, 
dostları, düşmanları Üzerinde geniş bilgiler vermekle başlar. 
Uzun sayfalar boyunca sürer bu bilgiler. Bu girişlere örnek ola- 
rak, aşağıda Köy Papazı'nın girişinin Vöronigue'in doğumuna 
kadar olan kısmını bulacaksınız. 


Otuz yıl önce aşağı Limoges'da, Vielle.Poste sokağiyle Cité 
sokağının köşesinde, ortaçağdan beri higbir şeyi değişmemiş gi- 
bi görünen o dükkânlardan biri bulunmaktaydı. Yer yer ıslak 
görünen toprak üzerine Konmuş, bin bir yerinden kırık büyük 
malta taşları bu tuhaf döşemenin çukurlarına ve tümsek. 
lerine dikkat etmiyen insanı yere yuvarlıyabilirdi. Tozlu du- 
varlar, zamanın verdiği, belki de tesadüften ileri gelen bir sağ- 
lamlıkla, ağaçlarla tuğlalardan, taşlarla demirden yapılma ga- 
rip bir mozayik halindeydi. Kocaman kirişlerden mürekkep ta- 
ban, yüz yıldan fazla bir zamandan beri yukarı katların ağırlığı 
altında çökmeden bükülüyordu. Dolma bölmelerden yapılmış 
olan bu katlar, dışardan hendesi şekilleri resmedecek tarzda 
givilenen kaygan taşlarla örtülü idi ve eski zaman burjuva in- 
gaatının sâf halini muhafaza ediyordu. Eskiden işlenip de bu- 
gün hava bozukluklarının tesiriyle harabolmuş bulunan hey- 
kellerle nakışlanmış odundan çerçeveli pencerelerin hiç biri dik 
durmuyordu. Bazıları sarkıyor, bâzıları içine çöküyordu; bir 
kısmı da birbirinden ayrılacak gibi idi; hepsinin yağmurdan 
oyulmuş yarıklarında nerden geldiği anlaşılmıyan gübreler 
vardı, ve duvarlarda baharda birkaç hafif çiçek, utangaç sar- 
maşık, cılız otlar çıkıyordu. Köşedeki direk, karışık kâgirden, 
yani tuğla ve çakıl karışık taştan yapılmış ise de, eğriliğiyle 
gözü korkutuyordu; çatı sivrisi yarım ayak kadar sarkıyor, gü- 
nün birinde evin ağırlığı altında yıkılacağa benziyordu. 

Bundan dolayı belediye ile yol idaresi, meydanı genişlet. 
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mek için, evi satın alp yıktırdılar. İki sokağın köşesinde bu- 
lunan bu direk, üzerinde İhtilâl sırasında sakatlanmış bir Ba- 
kire bulunan güzel bir hücre ile Limousin’li antika meraklıları- 
nın nazarını çekiyordu. Arkeoloji meraklısı geçinen burjuvalar, 
şamdanları koymağa mahsus, taştan bir kenarın izlerine dikkat 
ediyorlardı, o kenar üzerinde dindar halk mumlar yakıyor, üs- 
tüne adaklarını ve çiçeklerini bırakıyordu. Dükkânın arka ta- 
rafında çürümüş ağaçtan bir merdiven, üzerinde ambar bulu- 
nan iki üst kata tırmanıyordu. Komşu eve dayanan evin hiç bir 
derinliği yoktu, ayışığını yalnız pençerelerinden alıyordu. Her 
katta, biri Cité sokağına, öteki Vicille-Poste sokağına bakan 
birer pencere ile aydınlanan ikişer küçük oda vardı. Ortaçağda 
hiçbir sanatkâr bundan daha iyi bir evde oturmamıştır. Bu ev, 
anlaşıldığına göre, eskiden küçük zırh gömlek- yapanlara, tü- 
fekgilere, bıçakgılara, sanatları açıkhava gerektiren ustalara 
aitti; iki sokağın köşesindeki birçok mağazalarda olduğu gibi, 
demirli kepenkleri her yana kaldırılmadan içerisini açık gör- 
mek imkânsız idi. Her kapıda, yüzlerce yılın tesiriyle yıpran- 
mış güzel taştan yapılma birer eşik vardı, sonra her cephe du- 
varının üzerine dayandığı yukarı kirişte hâsıl olmuş küçük bir 
oyuk bulunan, dayanılacak kadar yüksek küçük bir duvar baş- 
lıyordu. Artık hatırlanamıyan bir tarihten beri kaba pencere 
kanatları bu oyuğun içine kaydırilıyor, somunlu demirden bü- 
yük kuşaklarla tutturuluyordu. Sonra, iki kapı buna benzer bir 
mekanizma ile bir kere kapandı mı, satıcılar, bir hisarda imiş 
gibi evlerinde kalıyorlardı. Bu yüzyılın ilk yirmi yılı sırasında, 
Limoges'luların demir, bakır, yay, tekerlek demiri, gan, yıkın$ 
ların maden olarak verdiği her şeyin yığıldığını gördükleri için, 
tetkik olununca, eski şehrin bu yıkıntılarına ilgilenen kimseler, 
orada,dükkânın neye mahsus olduğu hakkında tahmin yürüten 
arkeologları doğrulayan şeyler arasında, uzun bir kurum izin. 
den belli olan bir demirci ocağı bacasının yerini görüyorlardı. 
Birinci katta bir oda ile bir mutfak, ikinci katta iki oda vardı. 
Ambar, dükkânın içine karmakarışık atılmış olanlara nisbetle 
daha zarif şeyleri içinde saklıyordu. Önce kiraya verilen bu ev 
sonradan, eski demirlere, bakırlara, kurşunlara, hangi gekle 
girmiş olursa olsun her türlü madene karşı çanak, çömlek, tep- 
si, tabak gibi, fakir ailelere lâzım olan eşyayı vererek, 1792 den 
1798 ya kadar, Auvergne çevresinde elli fersahlık bir mesafe 
içindeki köyleri gezen Sauviat adında biri. tarafından satın 
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alındı. Auvergne'li, yarım kilo kurşun, yahut bir kilo demir, 
kırık bel, kırık çapa, çatlak eski tencere karşılığında, iki “su” 
luk esmer topraktan bir çömlek veriyordu, daima kendi çıkarı- 
nı düşünüyor, hurdaları kendi tartıyordu. Üçüncü yıldan itiba- 
ren Sauviat, bu ticarete kazancılığı da ekledi. 1793 te hükümetin 
sattığı bir şatoyu elde edebildi, onu yakıp parçalıyorlardı. Bu 
kazancı, çalıştığı sahanın birçok noktalarında tekrarladı; daha 
sonra, bu ilk tecrübeler ona, Paris'teki hemşerilerinden biri- 
ne büyük çapta bir iş teklifinde bulunması fikrini verdi. Bu su- 
retle, tahripleriyle pek meşhur olan Kara Çete, bütün Limo- 
ges'un yirmi yedi yıl bu zavallı dükkânın içinde, kırık çanları, 
terazileri, zincirleri, bükülmüş kurşundan olukları, her türlü de- 
mir parçaları arasında gördüğü ihtiyar çerçi Sauviat'nın dima- 
ğında doğdu; bu çetenin ne şöhretini, ne de vüsatini bilmediğini 
söyliyerek hakkını ona vermek yerinde olur; bundan, meşhur 
Brézac müessesesine tevdi ettiği sermayesi nisbetinde faydalan- 
dı. Panayırları ve köyleri geze geze yorulan Auvergne'li, Li- 
moges'a yerleşti, orada 1797 de Champagnac adında dul bir ka- 
zancının kızlyle evlendi. Kayınpederi ölünce, karısiyle beraber 
daha üç yıl köylerde hurda demir ticareti yaptıktan sonra, bu 
ticareti devamlı bir şekilde kurduğu bu evi sutın aldı. 

Sauviat, ihtiyar Champagfac'ın kıziyle evlendiği vakit, elli 
yaşına varmak üzereydi, kız da otuz yaşından aşağı olmasa ge- 
rekti. Ne güzel, ne ne de sevimli olan Champagnac'ın kızı Au- 
vergne'de doğmuştu, karşılıklı bir sevgiye sebeboldu; sonra ka- 
dınları en ağır işlere mukavemet ettiren kalın bir boynu vardı; 
bundan ötürü dolaşmalarında Sauviat ile birlikte bulunuyordu. 
Demiri, yahut kurşunu omuzunda taşıyor, kocasının değişik bir 
mürabahacılık etmesine yarıyan çömlekleriyle dolu kötü ara- 
bayı sürüyordu. Esmer, renkli, fazlasiyle sıhhatli olan Champag- 
nac kızı, gülerken, badem gibi beyaz, yüksek ve geniş dişlerini 
gösteriyordu; üstelik tabiatın ana olmak için yarattığı kadın- 
ların vücuduna ve kalçalarına sahipti. Bu kuvvetli kız daha er. 
ken evlenmemiş ise bekârlığını babasının Moli&re'i hiç de oku- 
madan tatbik ettiği Harpagon'un çeyizsiz oluşuna vermek lâ. 
zım gelirdi. Sauviat çeyizsizliğe aldırış bile etmedi, zaten elli 
yaşında bir adam böyle meseleler çıkartmazdı, hem karısı onu 
hizmetçi masrafından da kurtaracaktı. Düğün gününden evden 
taşınılacağı güne kadar, her biri başka bir yerden getirilmiş, 
kırpılmış bir cibinlik kenarından, yeşil softan perdelerle süslü 
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bir yataktan, bir meşin sandıktan, bir komodinden, dört koltuk- 
tan, bir masa ile bir aynadan ibaret bulunan odasındaki mobil. 
yaya başka birşey ilâve etmedi. Sandığın üst kısmında, parça- 
ları birbirine benzemiyen kalaylı bir sofra takımı vardı. Yatak 
odasına bakılarak mutfağın ne halde bulunduğu artık tahayyül 
edilebilir... Erkek de, kadın da okuma bilmiyordu, bu, öyle kü- 
çük bir bilgi noksanıydı ki, şaşılacak bir şekilde hesaplarını tut- 
malarına ve her çeşit ticaretin en parlağını yapmalarına en- 
gel olmuyordu. Sauviat yüzde yüz kârla satabileceğine emin ol- 
madıkça hiç birşey satınalmıyordu. Defter ile kasa tutmaktan 
kurtulmak için, peşin parayla ödüyor, peşin parayla satıyordu. 
Zaten öyle mükemmel bir hâfızası vardı ki, beş yıl dükkânda 
kalsa dahi, her yıl faizleriyle artan satın alma fiatini, bir man- 
gır aşağı, bir mangır yukarı hatırlıyorlardı. Sauviat'nın karısı, 
ev işleriyle uğraştığı zaman dışında, dükkânın direğine yasla- 
nan, ağaçtan yapılmış kötü bir sandalye üzerinde otururdu, ge- 
lip geçenleri seyrederek, hurda demir parçalarına nezaret ede- 
rek, satarak, tartarak, Sauviat iş dolayısiyle seyahatte ise, sat- 
tıklarını bizzat götürüp teslim ederek, örgü örüyordu. Gün ağa- 
rır ağarmaz hurda demir tacirlerinin kepenklerini açtıkları işi. 
tiliyordu, köpek sokağa fırlıyordu, biraz sonra Sauviat kadın, 
Vileille-Poste sokağiyle Cité sokağındaki küçük duvarların teş. 
kil ettiği tabii destekler üzerine, içinde ekseriya yirmi bin 
franklık kurşun, çelik ve çan bulunan bu dükkâna oldukça gefil 
bir manzara veren ve tabelalık eden çıngırakları, eski yayları, 
yuvarlak küçük çıngırakları, kırık tüfek namlılarını, ticaret. 
lerinin değersiz şeylerini yerleştirmek işinde kocasına yardım 
etmeğe geliyordu. Ne eski panayır koltukçusu, ne karısı servet- 
lerinden bahsetmiyorlardı; bir hırsızın suçunu saklaması gibi, 
onu gizliyorlardı; uzun zaman Louis altınlarını, Ektilerini ke- 
mirdiklerinden şüphe edildi. Champagnac öldüğü vakit Sauviat'- 
lar hiç envanter yapmadılar, evinin bütün köşelerini sıçanlara 
mahsus zekâ ile aradılar, evi bir ceset gibi çırılçıplak hale sok. 
tular; kazanları kendi dükkânlarında sattılar. Yılda bir kere, 
aralık ayında, Sauviat Paris'e gidiyor, ancak o vakit de umumi 
arabaya biniyordu. Bu yüzden, mahalledeki müşahitler, hurda 
demircinin servetinin öğrenilmesi için Paris'te paralarını kendi 
eliyle bir işe yatırdığını tahmin ediyorlardı. Gençliğinde Paris'in 
en meghur maden tacirlerinden kendisi gibi Auvergne'li olan 
biriyle, sermaye ortaklardan biri olan Sauvlat'nın nasihatine 
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uyarak parasını yukarda söylendiği gibi, kurulan Kara Çete 
adındaki o meşhur girketin direği Bre&zac'a vermeyip evinin ka. 
sasında ürettiği çok sonraları anlaşıldı. Sauvlat, ufak tefek, 
tombul, yorgun yüzlü, müşterinin hoşlanacağı doğru bir insan 
görünüşüne sahibolan ve bu edası iyi satış yapmasına yarayan 
bir adamdı. İfadelerindeki kuruluk ve tavrındaki tam kayıtsızlık 
işine yarıyordu. Sıhhatli teni, kıvırcık saçlarını ve göpür yüzünü 
hafifçe örten medeni ve siyah toz altında güçlükle farkediliyor- 
du. Alnında bir çeşit. asalet vardı. Bütün ressamlar tarafından 
havarilerin en serti, en halktan olanı ,hem de en zekisi Saint-Pi- 
erre'e mal ettikleri klâsik alına benziyordu. Elleri geniş, kalın, 
dörtköşe ve bir çeşit çatlaklarla yorulmaz bir işçinin elleriydi. 
Göğdesi, takibedilmez bir adale bütünüydü. Hiçbir zaman yana- 
yır satıcısı kılığını değiştirmezdi: nalçalı baka kunduralar, karısı 
tarafından örülen ve deri tozluk altında saklı mavi çoraplar, çam 
yeşili kadifeden pantalon, kullanıla kullanıla çelik gibi parlak ve 
cilâlı demirden bir zincirle bağlı gümüş saatinin bakır anah- 
tarı asılı duran dörtköşe benekli yelek, pantalona benziyen ka- 
difeden küçük etekli ceket, sonra boynunun etrafında sakalın 
sürtünmesiyle aşınmış Rouen basmasından kravat... Pazar gün- 
leri ile bayramlarda Sauviat, yirmi yılda iki defa yeniliyecek 
kadar ihtimam gönderilmiş kestane rengi çuhadan bir redingot 
giyerdi. Kürek mahkümlarının hayatı, Sauviat'larınkiyle kar. 
şılaştırılınca daha zengin gibi görünebilirdi, eti yalnız büyük 
şenlik günlerinde yerlerdi. Sauvlat kadın günlük ihtiyaçlarına 
lâzım olan parayı çıkarmazdan önce urbasiyle iç etekliği ara- 
sında gizli iki cebini karıştırır, bir tanesini bozdurmadan önce 
ümitsizlikle baktığı kötü yenik paralardan, altı liralık ekü'lerle 
elli beş metelikten başka bir şey çıkarmazdı. Çok zaman Sau- 
viat'lar, ringa balığı, kırmızı nohut, peynir, salataya karıştırıl- 
mış hazırlop yumurta, en az masraflı bir tarzda lezzet verecek 
şeylerle karıştırılan sebze ile yetinirlerdi. Dayanıklı, çok da 
uzun olan sarımsak ve soğan demetleri dışında hiçbir şey istif 
etmediler; kışın yaktıkları bir parçacık odunu da Sauviat kadın 
sokaktan geçen çalı satıcılarından günü gününe satın alırdı. 
Kışın saat yedide, yazın dokuzda karı koca kapıyı kapatıp, ge- 
çimini mahallenin mutfaklarından sağlıyan büyük köpeklerini 


r 


dükkâna nöbetçi bıraktıktan sonra yatarlardı. Sauviat ana yıl- 


da üç franklık mum kullanmazdı bile. 
Bu insanların kanaatli ve çalışkan hayatı bir sevinçle, fa. 
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kat tabii bir sevinçle biraz canlandı. Bunun için tek bilinen 
masraflarını yaptılar. 1802 de Sauviat kadının bir kızı doğdu. 
Onu tek başına doğurdu, beş gün sonra yeniden ev işlerine ça- 
lışmağa başladı. Çocuğunu, iskemlesi üzerinde, rüzgâra karşı, 
küçük meme emerken hurda demirleri satmaya devam ederek, 
besledi. Sütü, hiç de masrafı mucibolmadığından, kızını iki yıl 
emzirmekte devam etti, o da bundan memnun kaldı. Véronique 
aşağı şehrin en güzel çocuğu oldu, gelip geçenler onu görmek 
için dururlardı. Komşu kadınlar o vakit, ihtiyar Sauviat'da bi- 
raz hassasiyet izi gördüler, zira onu büsbütün bundan mahrum 
sanıyorlardı. Karısı yemeğini yaparken, satıcı küçüğü kucağın- 
da tutuyor, Auvergne türküleri söyliyerek sallıyordu. 


(Çeviren: Kâzım Nami DURU) 
h MU Eğitim Bakanlığı yayınlarından - 


VADİDEKİ ZAMBAK 


Köy hayatı sahneleri arasında yer alan Vadideki Zambak 
ilkin 1835 yılında yayınlandı. Romanın olayları ise 1809-1886 yil- 
ları arasında geçer. Vadideki Zambak her ne kadar Köy hayatı 
sahneleri arasmda yer ahrsa da, kahramanları basit birer köy- 
lü, birer kır insanı olmaktan uzaktır. Aristokrat bir ailenin kü- 
çük oğlu Felae de Vandeness6, ana baba sevgisinden uzakta, ça- 
hakan, baskıh bir çocukluk yaşamıştır. Restauration devrinin 
pek yaklaştığı bir sırada, babası Fölizi Toursa çağırır. Félis 
burda bir baloya gider. Baloda, bir genç kadının güzelliği kar- 
şısında, içinde coşkun bir tutku tutuşur birdenbire. Tatilde, bu 
tanıyamadığı kadını Indre nehri kıyısında, Clochegourde şato- 
sunda bulur; kontes Henriette de Mortsauf'dur bu, güzelliği va~ 
dinin havasına uymaktadır, vadinin “zambak” dir. Temiz, ba- 
sit ruhlu bir kadındır, asık surath, seri bir kocamn yanmlda, 
dertli bir hayat sürmektedir. Genç kadın, Felix'in kederli ço. 
cukluk hikâyesini dinleyince duygulanın, kendiside geçmişteki 
dertlerini anlatır ona. Bundan sonra iki yaratık arasında gizli 
ve temiz bir aşk doğar. Henriette sevginin hazlarına bırakır 
kendini; ama Feliz'in, bir mevki sahibi olmak için, buralardan 
uzaklaşması gerekmektedir. Saraya kadar girer, burda XVITI. 
Louis'nin dikkatini çeker. Kontesin bağıntıları sayesinde Danış. 
tay baş yardımcılığına kadar yükselir. Temiz aşkına sadıktır, 
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Henriette'le sık sk mektuplaşmaktadır. İki yllik bir ayrılık- 
tan sonra yeniden görüşürler: Henriette'in kocasının uzun sü. 
ren hastalığı, iki sevgiliyi sessa bir içli-dışhlıkta birbirlerine 
yaklaştırır, ama Félix işleri yüzünden gene Paris'e dönmek zo- 
rundadır. Paris'e geldikten sonra, kibarlar dünyasında Lady 
Dudley adh bir kadınla karşılaşır, onun patırtı tutkusunun 
etkisi altında kalır bir ara. Henriette sadakatsizliği öğrenir; 
Fölir'i bağışlar, ama bu olay ölümüne yaralamıştır onu. Félix 
güzel İngilizden pek çabuk bıkar, Clochegourde'a koşar, Hen- 
riette can çekişmektedir, Félix ancak son nefesinde yetişir. 
Henriette'in kendisine bıraktığı bir mektup, onun bitkin sev- 
gisinin altındaki patırlıh tutkuyu, içinde geçen savaşları belir- 
tir. Felix de Vandenesse Paris'e döner, bilimle, edebiyatla, po- 
Htikayla uğraşarak sıkıntısım gidermeye çalışır. 


Bu eserden anan aşağıdaki parçada, Balzac kadın kahra- 
mnumnüğandan kadınlar ve aşkla ilgili bir dere vermektedir. 


Önemli meseleye, kadınlar karşısındaki davranışınıza geli- 
yorum. Gideceğiniz salonlarda, beğenilme hevesinin küçük oyu- 
nuna kapılarak kendinizi harcamamayı ilke bilin. Geçen yüzyıl- 
da en başarılı insanlardan biri, bir suarede hiç bir zaman yal- 
nız bir tek kimseye ilgilenmemek ve en çok ihmal edilenlere 
bağlanmak alışkanlığındaydı. Bu adam, çağını hükmü altında 
tuttu. Belirli bir zamanda, herkesin ısrarla kendisini övece- 
gini bilgelikle hesabetmişti. Çoğu genç adamlar, en değerli ser- 
vetlerini, toplumsal hâyatın yarısı olan bağıntıları yaratmak 
için gerekli zamanı kaybederler; kendi nitelikleriyle hoşa git- 
tiklerinedn, iyiliklerine çalışılması için yapacakları şey pek 
azdır; ama bu bahar çabuk geçer, onu iyi kullanmasını bilin. 
Öyleyse etkili kadınlarla sıkı fıkı olun. Etkili kadınlar, yaşlı ka- 
dınlardır, size bütün ailelerin yakınlıklarını, sırlarını, amaca 
çabuk götürebilecek kestirme yolları öğreteceklerdir. Yürekten 
sizin olacaklardır; dindar olmadıkları zaman, himaye son aşk- 
larıdır; size çok faydalı olacaklar, sizi övecekler, sizi çekici bir 
insan haline getireceklerdir. Genç kadınlardan kaçın! Bu sö- 
zümde en ufak bir kişisel çıkar bulunabileceğini sanmayın. Elli 
yaşındaki kadın sizin için herşeyi yapacaktır, yirmi yaşındaki 
kadınsa hiç birşey; biri bütün hayatınızı ister, öteki ise topu 
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topu sizden birkaç dakika, birazcık dikkat istiyecektir. Genç 
kadınlarla alay edin, herşeylerini şaka sayın, ciddi şeyler dü- 
şünemez onlar. Genç kadınlar bencildirler, küçüktürler, dostum, 
gerçek dostlukları yoktur, yalnız kendi kendilerini düşünürler, 
sizi bir başarı uğruna harcıyabilirler. Öte yandan, hepsi de 
bağlılık ister, sizin durumunuz ise kendinize bağlılık gösteril- 
mesini gerektirecektir, işte birbiriyle bağdaşamıyacak iki iddia. 
Hiç biri size gerekenleri aklına getirmiyecek, hepsi de sizi değil, 
kendi kendini düşünecektir, bağlılıklarıyla size hizmet etmek- 
ten çok, hırslarıyla sizi batıracaklardır; zamanınızı kaygısızca 
yiyecek, sizi servetinizden edecek, sosyetedeki çekiciliğinizi sı- 
fıra indircceklerdir. Dert yanmıya kalktınız mı, en budalası bi- 
le elindeki eldivenin sesyeteden daha değerli olduğunu, hiç bir- 
seyin kendisine hizmet etmek kadar şerefli olmadığını söyliye- 
cektir. Hepsi size mutluluk verdiğini söyliyecek, güzel yolları- 
nızı unutturtacaktır; onların mutlulukları değişkendir, sizin bü- 
yüklüğünüz ise kesin olacaktır. Geçici isteklerini doyurmak için, 
geçici bir zevki yeryüzünde başlayıp gökyüzünde devam etmesi 
gereken bir aşk haline getirmek için ne hain bir sanatla çalı- 
şırlar, bilemezsiniz. Sizi bırakacakları gün, seviyorum sözünün 
aşklarını mazur gösterdiği gibi, artık sevmiyorum sözünün de 
terkedişi haklı gösterdiğini, aşkm iradeye bağlı olmadığını söy- 
liyeceklerdir. Saçma öğreti, dostum! İnanın, gerçek aşk ölüm- 
süzdür, sonsuzdur, her zaman kendi kendine benzer; eşittir, arı- 
dır, şiddetli kanıtları yoktur; saçları ağarır, yüreği her zaman 
gençtir. Bunların hiç biri sosyete kadınlarında bulunmaz, hepsi 
komedya oynar: biri acılarıyla ilginizi çekecektir, kadınların en 
yumşak başlısı, en az şey istiyeni gibi görünecektir; ama ken- 
dini vazgeçilmez eder etmez, sizi ağır ağır hükmü altına alacak, 
buyruklarını yerine getirtecektir; diplomat olmak, gitmek, gel. 
mek, insanları, ülkeleri incelemek mi istiyeceksiniz? hayır, Pa- 
riste ya da onun toprağında kalacaksınız, şeytanca eteğine ya- 
pıştıracaktır sizi; ne kadar bağlılık gösterirseniz, o kadar nan- 
kör olacaktır. Bir başkası, boyun eğişiyle ilginizi çekmiye çalı- 
şacaktır, kulunuz köleniz olacaktır, tıpkı kitaplardaki gibi, dün- 
yanın öbür ucuna da gitseniz, ardınızdan gelecektir, sizi alıkoya. 
bilmek için şöhretini tehlikeye atacak, boynunuzda bir taş gibi 
olacaktır. Siz bir gün boğulacaksınız, kadınsa su yüzünde kala- 
caktır. Kurnazlıkta en yaya kalmış kadınların bile sonsuz tu- 
zakları vardır; en budalası bile uyandırdığı güvensizlikle galip 
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gelir; en tehlikesizi sizi nedenini bilmeden seven, sebepsiz yere 
bırakan, boş bir gurur duygusuyla geri alan bir kadın olurdu. 
Ama hepsi de ya şimdi, ya da gelecekte batıracaktır sizi. Sosye. 
teye girip çıkan, hazlarla, boş duygularla yaşıyan her genç ka- 
dın, yarı bozulmuş bir kadındır, sizi de bozacaktır. Ruhunda her 
zaman hüküm süreceğiniz, arı, içine kapalı yaratığı orda hiç 
bir zaman bulamıyacaksınız. Ah! sizi sevecek olan yalnız ola- 
caktır: en güzel şenlikleri bakışlarını olacaktır, sözlerinizle ya- 
şıyacaktır. Bu kadın da sizin için bütün dünya olsun, çünkü siz 
onun için herşey olacaksınız; sevin onu, onu kederle de, rakip. 
lerle de karşılaştırmayın, kıskançlığını körüklemeyin. Sevilmek, 
anlaşılmak en büyük mutluluktur, dostum, bu mutluluğu tat- 
manızı dilerim, ama ruhunuzun çiçeğine leke sürmeyin, sevgi- 
lerinizi yerleştirdiğiniz yüreğe güveniniz olsun. Bu kadın hiç 
bir zaman kendi kendisi olmıyacaktır, hiçbir zaman kendi ken- 
dini düşünmiyecek, sizi düşünecektir; hiç birşey için sizinle çe- 
kişmiyecek, kendi çıkarlarına hiç bir zaman kulak asmıyacak, 
sizin görmiyeceğiniz yerde, kendisini bekliyen tehlikeleri unu- 
tacağı yerde, size yaklaşan tehlikeyi sezmesini bilecektir; son. 
ra, acı çekerse, hiç dert yanmadan çekecektir, kendini şuh gös- 
termeye çalışmıyacak, ama sizin kendisinde sevdiğinize saygı 
gibi birşeyler duyacaktır. Bu aşka karşılık verin, onu aşarak 
Karşılık verin. 


Çeviren: Tahsin YÜCEL 


TILSIMLI DERİ 


Bu roman, Felsefe incelemelerini meydana getiren roman- 
ların başında yer alır. İlkin 1881 yılında yayınlanmıştır. Roma- 
mn olayı 1830-1881 yılları arasında geçer, kahramanı ise Rap- 
hael de Valentin adında bir genç adamdır. Raphael son kaynak- 
larını da kumarda kaybettikten sonra, kendini öldürmeyi dü- 
şünmektedir. Ama daha düşüncesini gerçekleştirmeden, bir 
antikacıda tılsımlı bir deri bulur. Bu tılsım, yaşının patırtı tut- 
kularını #erçekleştirebilecek niteliktedir. Onu alır almaz, Rap- 
kael büyük bir güç kazanır, zevklerin akıntısına bırakır ken" 
dini, sefih bir hayat sürmeye başlar, bu arada bir aşk yaşamayı 
da kurar, zalim Feodera'dan meleğimsi Paulime'e gider. Birbiri 
kovalayan deneylerinde kendini tüketir. Hayatının boyuna göre 
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biçilmiş deri, sağladığı her yeni sevinçte biraz daha küçülüp da- 
rahr. Bir gün, derinin alabildiğine küçülmüş olduğunu görür, 
kötü kaderini önlemek için çareler arar, ama bütün çabalar 
boşunadır: acı sondan kurtulmanın çaresi yoktur, tılsımı tü. 
kendiği zaman, kendisi de ölecektir. Bu macera, Balzac'ın başlı- 
ca görüşlerinden birini özetler: silik, durgun bir hayat süren- 
ler çok, dopdolu, tutkulu bir hayat sirenler az yaşarlar. 


Balzac hayatının büyük bir kısmını borçlar altında ezilmiş 
bir durumda yaşadı. Bu yüzden olacak, eserlerinde sık nk para- 
dan, borçlardan, alacaklılardan söz açar. Aşağıdaki parça, bu- 
nun en güzel örneklerinden biridir. 


Bu' banka adamları, bu ticaret pişmanlıkları eskiden Paris 
sokaklarından geçerlerken, ilgisizlikle bakardım onlara; ama 
bugün önceden lânet ediyorum kendilerine. Bir sabah içlerin- 
den biri gelip de giziktirdiğim on bir senedin sebebini sormaya- 
cak mıydı? İmzam üç bin frank ediyordu, ben bile o kadar et- 
mezdim! Yüzleri bütün umutsuzluklar karşısında, hattâ ölüm 
karşısında bile kaygısız duran haciz memurları, bir mahküma: 
“İşte saat üç bucuğu vuruyor,” diyen cellâtlar gibi doğruluyor- 
lardı önümde. Yardımcılarının beni yakalamak, adımı karala. 
mak, onu kirletmek, onu alaya almak gibi bir hakları vardı. 
Borçluydum! Borçlu olmak, başkasının malı olmak mıdır? Baş- 
ka adamlar hayatımın hesabını soramazlar mıydı? niçin parala- 
rını ödemeden sucuklu puding yiyor, buzlu içkiler içiyordum? ni. 
çin böyle uyuyor, yürüyor, düşünüyor, eğleniyordum? Bu şiirin 
ortasında, bir fikrin kucağındayken, ya da dostlarla, sevinçle, 
hoş şakalarla çevrili bir öğle yemeğinde, elinde yıpranmış bir 
şapkayla, kestane rengi bir elbise giymiş bir beyin içeriye girdi- 
ğini görebilirdim. Bu bey benim borcum olacak, senedim olacak, 
sevincimi solduracak, kendisiyle konuşmam için beni masadan 
kalkmak zorunda bırakacak bir hayalet olacak; sevincimi, sev- 
gilimi alacak elimden, herşeyimi alacak, yatağımı bile. Pişman- 
lık daha dayanılır birşeydir, bizi ne sokağa, ne de Sainte Péla- 
gie'ye atar, o iğrenç günah batağına daldırmaz bizi, olsa olsa 
darağacına götürür, orda da cellât insanı soylulaştırır: cezamı- 
zı çektiğimiz sırada, herkes suçsuzluğumuza inanır; oysa top- 
lum, parasız sefihte hiç bir erdem görmez. Sonra yeşil kumaşlar 
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giymiş, mavi gözlükler ya da çok renkli şemsiyeler taşıyan bu 
iki ayaklı borçların, gülümsediğimiz bir anda, bir sokak köşe- 
sinde yüz yüze geldiğimiz bu kişileşmiş borçların, bu insanla- 
rın korkunç bir imtiyazı, “Monsieur de Valentin bana borçlu, 
ama paramı vermiyor. Elimde kıskıvrak. Hele bana bir surat 
assın da görsün!” demek gibi bir imtiyazları da vardır. Alacak- 
lılarımızı selâmlamamız, incelikle selâmlamamız gerekir. “Ne 
zaman ödiyeceksiniz paramı?” derler. Biz de yalan söylemek, 
para için bir başka adama yalvarmak, kasasının üzerine otur- 
muş bir budala önünde eğilmek, soğuk bakışını, o bir şamardan 
iğrenç sülük bakışı sineye çekmek, hesap ahlâkına, koyu ca- 
hilliğine katlanmak zorundayızdır. Borç, onların anlamadıkları 
bir hayal ürünüdür. Bir borçluyu çoğu zaman ruh atılışları alıp 
götürür, etkileri altına alırlar, oysa para içinde yaşıyanları, pa- 
radan başka birşey bilmiyenleri büyük olan hiç birşey etkisi al- 
tına alamaz, cömertlikle ilgili hiç birşey onlara yol göstermez. 
Paradan nefret ediyordum. Sonra borç senedi, aile yükü taşı- 
yan, erdemli bir ihtiyar haline de geçebilir. Belki de Greuze'ün 
canlı bir tablosuna, çocuklarla çevrili bir inmeliye, bir askerin 
dul karısına borçlu olacağım, yalvaran ellerini uzatacaklar ba- 
na. Kendileriyle birlikte ağlamamız gereken, paralarını verdik- 
ten sonra da yardımlarına koşmamız gereken korkunç alacak- 
llar. Ödeme gününden bir önceki gün, idamlarından önce, düel- 
lodan önce uyuyan, her zaman yalancı bir umutla ığralanan jin- 
sanların sahte sakinliğiyle yatmıştım. Ama uyanıp da ruhumu 
bir bankerin cüzdanına hapsedilmiş, listeler üzerine yatmış, kır- 
mızı kalemle deftere geçmiş hissettiğim zaman, borçlarım çe 
kirgeler gibi fışkırdı her yandan; duvardaki saatimde, koltuk- 
larımdaydılar, en sevdiğim eşyalara işlenmişlerdi. Châtelet'nin 
aç gözlülerinin avı olunca, bu yumşak, maddesel köleler kaldı- 
rılıp şiddetle ortaya atılacaklardı demek. Ah! cesedim gene 
bendim. Evimin çıngırağı yüreğimde çınlıyordu, kıralların vur- 
ması gereken yere, başıma vuruyorlardı. Bir işkenceydi, mü. 
kâfat olarak cenneti de yoktu. Evet, cömert bir insan için borç 
cehennemdir, ama haciz memurlarıyla, iş adamlarıyla saç saca, 
baş başa bir cehennem. Ödenmemiş bir borç bir küçüklüktür, 
bir dolandırıcılık başlangıcıdır, daha da kötüsü, bir yalandır! 
cinayet taslakları yapar, darağacının direklerini birleştirir. 
(Çeviren: Tahsin YÜCEL) 
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MUTLAK PEŞİNDE 


Mutlak peşinde, İnsanlık Komedyası'nın Felsefe inceleme- 
leri arasında yer alan romanlardandır. İlk yayınlamşı 1844 yı- 
lına rastlar. Romanın olayı 1812-1824 yılları arasında geçer. Bal- 
zacin başlıca hayat görüşlerinden birini pek güzel bir sekilde 
ortaya koyan eserin konusu şöyle özetlenebilir: Kimyacı Balt- 
hazar Claes, Duai'de oturmaktadır. Bilim tutkusunun büyük 
ateşiyle yanıp kavrulur; saf elması yapmasını sağlıyacak ba- 
sit cismi keşfedebilmek umuduyla, insanüstü çabalar harca. 
maktadır. Kendini bütün gücü, bütün varlığıyla Mutlak düşüne 
verdiği içim, ister istemez, çevresindekilerin cellâdı haline gel- 
miştir. Lâboratuarına çılgınca para harcıyarak çocuklarmın ge“ 
leceğini tehlikeye düşürür, kocasının sevgisini kendisinden ça- 
lan bilim karşısında zorlu bir kıskançlık duyan karısının ha- 
yatım da burnundan getirir. Zavalh kadın en sonunda ölüp gi- 
der. Balthazar'ın kızı Marguerite, babasının tutkusuyla savaş- 
maya başlar, en sonunda Brötanya'da kimyacıhkla ilgisi olma- 
yan bir işte çalışmayı kabul edip evden ayrılmak zorunda bıra- 
kır onu. Babasının yokluğundan faydalanarak Claes'lerim ser- 
vet durumunu gene eski seviyesine getirmeyi başarır. Balthazar 
geri döndüğü zaman, iyileşmiş gibi görünmektedir. Ama Mar- 
guerite evlenip de eşiyle birlikte yolculuğa çıkınca, bu gidiş 
Balthazar'ın uyuklayan tutkusunu yeniden uyandırır, ikinci bir 
kere daha batırır servetini, yokluk içinde ölür. 


LOUIS LAMBERT 


Louis Lambert de İnsanlık Komedyası'nın Felsefe inceleme- 
leri arasında yer alan romanlardandır. Swedenburg'un etkisiyle 
yazılmış, mistik bir eserdir. Ilk yayımlanışı 1881-1833 yıllarına 
rastlar. Romanın olayı 1812-1824 mlları arasında geçer. Romanın 
kahramanı Louis Lambert, Vendöme kolejinde bir öğrencidir. 
İllüminizmin büyük etkisi altındadır; Swedenburg gibi gibi dü- 
sünerek “meleklerin insanlar arasında belirdiklerine” inanır; 
kişisel bir eğilime boyun eğerek “iç varlığını” “daş varlığına” 
galip getirerek meleksel hayata erişmeye çalışır. Aynı zamanda 
bilgi problemini de çözmek için uğraşmaktadır, bütün oluşları 
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esiri bir özün etkisi ile açıklamak yolunu tutar, elektrik, scak- 
hk ve aşık gibi düşünce ve irade de bu özün belirli şekillerin- 
dendir. Olgunluk çağına geldiği zaman, bir yandan büyük bir 
aşk yaşarken, bir yandan da düşüncelerine devam eder, ama ak- 
h, görücü ruhunu aydınlatan simşeksi görüntüleri birbirine 
bağlamayı başaramaz olmuştur; meleklik ile bilgimin cifte dil- 
sünde bütün gücünü tükettikten sonra, pek genç denilebilecek 
bir yaşta, yirmi sekiz yaşında ölür. 


SERAPHITA 


Séraphita da İnsanlık Komedyası'nın Felsefe incelemeleri 
arasında yer alan romanlardandır. Bu roman da Louis Lambert 
gibi mistik bir romanatr ve Swedenborg'un etkisiyle yazılmış- 
tır, ama Seraphita, Louis Lambert gibi ölümle değil, metafizik 
bir umutla biter. Balzac bu eseri ilkin 1885 yılında yayınlamış" 
tır. Olay 1799-1800 yılları arasında geçer. Eserin konusu kısaca 
söyledir: Norveç'te Minna adında bir genç kız, sevdiğini sandı- 
dı ve Söraphitus diye adlandırdığı esrarlı bir yaratığın ardından 
karlı tepelere tırmanır. Ama nişanlısı Wilfrid ile vasisi rahip 
Becker'e göre, onun ardından gittiği bu yaratık erkek değil, bir 
genç kızdır, aldı da Söraphita'dır. Rahip Becker iki gence Swe- 
denburg'un öğretisini açıklar, onlara Söraphitus.Söraphita'nın 
İsveçli ustanın bir miüridinden doğmuş, melekst bir yaratık ol. 
duğunu bildirir. Melek onlara evrensel bağıntıları belirterek bil- 
gilerini tamamlar, “göğe götüren yolu” öğretir onlara. Sonra 
ruhu havalamır, yükselir, israfiller arasına alınır. Wilfrid ile 
Minna, yıldırımla vurulmuşcasına şaşkın bir halde, onun deği. 
simini görürler; böylece, yüce muammaları şöyle bir gördük- 
ten sonra, kendilerim Tanrı'ya götürecek yolda e! ele tlerlemiye 
hazırlamırlar. 


İÇİNDEKİLER 


Hayatı ve Eseri 


Hayatı 

Eseri Ze ze aaie ür, taia 
İnsanlı Komedyasının kronolojik tablosu 
Dilimize çevrilmiş eserleri 


Romanları 


İnsanlık Komedyası 
Modeste Mignon 
Otuz Yaşındaki Kadın 
Goriot Baba 
Eugénie Grandet 
Sönmüş Hayaller 
Cesar Birotteau 

La Cousine Bette 
Cousin Pons 
Esrarlı Bir Vak'a 
Köy Hekimi 

Köy Papazı 
Vadideki Zambak 
Tılsımlı Deri 
Mutlak Peşinde 
Louis Lambert 
Seraphita 


Türk Klâsikleri serimizin yanında ve 
onu tamamlayıcı nitelikte hazırlanmış olan 
Dünya Klâsikleri serisinde medeniyetimi- 
zin ortak malı büyük edebiyatçıların her 
birine bir cilt ayrılmaktadır 

Kılavuz kitap vazifesini görecek olan 
bu ciltlerde yazarın hayatı, sanatı ve eser- 
leri hakkında geniş bir tanıtma yazısı ile 
birlikte başlıca eserlerinin özetleri ve bu 
eserlerden seçilmiş örnekler, notlar vea- 
«klamalarla verilecektir. 

Bütünü, örnekleriyle canlı bir dünya 
edebiyatı tarihi teşkil edecek olan bu ki- 
(apların hazırlanmasına elden geldiği ka- 
dar özenilmektedir. 


